COURMAYEUR
NOIR
IN FESTIVAL

20

Catalogo a cura di
Mazzino Montinari

Redazione e ricerche
Antonio Pezzuto

Traduzioni in inglese
Natasha Senjanovic

Traduzioni saggi in italiano
Sabrina Pellegrini

Il manifesto di Courmayeur Noir in Festival 2010 è di
Giancarlo Berardi
Marco Soldi

Foto pagina 41 **Wendy Werris**
Foto pagina 44 e 45 **Terrill Lee Lankford** e **Wendy Werris**
Foto pagina 63 **Marika Puicher**
Foto pagina 75 **Andreas Wanke**
Foto pagina 79 **Les Kaner**
Foto pagina 83 **Sara Axelsson**
Foto pagina 85 **Michele Corleone**
Foto pagina 102 di Carlotta Natoli è di **Fabio Lovino**

Progetto Grafico
Antonella Pizzetti
Maria Teresa Pizzetti

Il volume è una realizzazione
Studio Coop
Via Panaro, 17
00199 Roma

© 2010 Courmayeur Noir in Festival
Finito di stampare a dicembre 2010 a Roma
da Selegrafica 80

COURMAYEUR
NOIR
IN FESTIVAL

Fondato da **Giorgio Gosetti**

Realizzazione / Realized by
STUDIO COOP

Promosso da / Promoted by

Ministero per i Beni e le Attività Culturali
Direzione Generale per il Cinema

Regione Autonoma Valle d'Aosta
Région Autonome Vallée d'Aoste
Assessorato Turismo, Sport,
Commercio e Trasporti
Assessorat du Tourisme, des Sports,
du Commerce et des Transports

Comune di Courmayeur

Media Partner
FOX CRIME

Associato / Member

AFIC

FIAPF

Comitato di direzione / Board of Directors

Giorgio Gosetti
Marina Fabbri
Emanuela Cascia

Comitato dei garanti / Advisors

Vito Amoruso
Dario Argento
Corrado Augias
Irene Bignardi
Gianni Canova
Giuseppe Cereda
Giovanni Cesareo
Callisto Cosulich
Renzo Cremante
Claudio G. Fava
Giorgio Galli
Ernesto G. Laura
Gian Franco Orsi
Gianni Rizzoni
Vittorio Spiga
Vittorio Spinazzola
Lia Volpatti

Consulenti / Consultants

Valerio Calzolaio
Maria Teresa Cavina
Giovanni Cesareo
Stefano Della Casa
Marcello Fois
François Guérif
Fabrizio Liberti
Carlo Lucarelli
Maxim Jakubowski
Roberto Santachiara
Gaetano Savatteri
Sebastiano Triulzi
John Vignola
Adrian Wootton

Product Sponsors

HIP HOP

CULT Vigorsol

In collaborazione con / In cooperation with

IED

IULM
Libera Università di Lingue e Comunicazione

Università degli Studi di Torino
Facoltà di Scienze della Formazione

LA STAMPA

Rai radio2

SETTE

CINECITTÀ News

Partner Tecnici / Technical Partners

Kinoroma srl
Cinema e Tecnologie da Studio

FBF
frame by frame
pro motion design

Direzione
Direction
Giorgio Gosetti
Marina Fabbri
Emanuela Cascia

Segreteria Generale
General Secretary
Simonetta Pacifico

Cinema e Tv
Cinema & Tv
Gaia Furrer
Con la collaborazione di
Assisted by
Luca Di Leonardo
Rossella Ekta Girolami

Letteratura
Literature
Rosa Polacco

MiniNoir
Ilaria Avanzi
In collaborazione con
In collaboration with
IED - Istituto Europeo di Design - Milano

Capo ufficio stampa
Head of Press Office
Patrizia Wächter
Studio Sottocorno
Con la collaborazione di
Assisted by
Delia Parodo
Valeria Camerini

Ufficio stampa letteratura
Literature Press Office
Francesca Bolino

Stampa regionale
Regional Press
Cristina Porta

Conferenze stampa
e Spazio Italia
Press Conferences
Maurizio Di Rienzo

Relazioni istituzionali
Institutional Relations
Stefania Albis

Comunicazione
e Relazioni internazionali
Communication
and International Relations
Giovanni Marco Piemontese

Pubblicazioni e Redazione web
Publications and Website Desk
Mazzino Montinari
(Caporedattore/*Chief editor*)

Redazione
Editing
Antonio Pezzuto
Natasha Senjanovic
(traduzioni/*translations*)
Fabio Gandolfi
(fotografo/*photographer*)

Ufficio ospitalità e viaggi
Guest Office
Stefania Albis
Marcella Manzini
Con la collaborazione di
Assisted by
Cecilia Cortese
Mauro Camosso

Organizzazione
Organization
Rossella Ekta Girolami
Con la collaborazione di
Assisted by
Simonetta Pacifico
(logistica/*logistic*)
Fabio Angelilli
(amministrazione/*accounting*)

Segretaria Giuria Cinema
Assistant to the Film Jury
Francesca Palleschi

DocNoir
con la consulenza di
Consultants
Luciano Barisone
Carlo Chatrian

Premio Giorgio Scerbanenco
La Stampa 2010
Giuria
Jury Members
Cecilia Scerbanenco
(Presidente)
Valerio Calzolaio
Loredana Lipperini
Carlo Oliva
Gianfranco Orsi
Sergio Pent
Sebastiano Triulzi
John Vignola
Lia Volpatti

Il premio è messo a disposizione
per gentile concessione
della **famiglia Scerbanenco**
Award courtesy of
Scerbanenco Heirs

Incontri *Panels*
Carlo Lucarelli
(Strage di Bologna,
le risposte mancate)
Rosa Polacco
(E-Book Anatomy)

"La pagina buia" incontri letterari
The Dark Page Literary meetings
con il sostegno di
supported by
Edizioni Piemme
in collaborazione con
in coperation with
Baldini Castoldi Dalai
Corbaccio, Edizioni E/O
Einaudi, Garzanti
Giano, Longanesi
Marsilio, Mursia
Newton Compton, Sellerio

Mostra fotografica
Photo Exhibition
"Privacy - Ritratti segreti"
di *by* **Francesco Galli**
a cura di *curator*
Marina Fabbri

Radio2-Rai
"Tutti i colori del giallo"
in diretta da Courmayeur
Radio2 live shows
Sabato 11 dicembre
ore 13 e ore 21,
domenica 12 dicembre ore 13
con **Luca Crovi**
e gli autori ospiti del festival
producer **Fabrizia Boiardi**

I noir d'artista
produzione *production*
Rai Educational / Art News

Progetto grafico
Graphic design
Antonella Pizzetti
Maria Teresa Pizzetti

Immagine di Noir 2010
Noir 2010 Cover art
Giancarlo Berardi
& Marco Soldi

Immagine di Mini Noir 2010
Mini Noir 2010 Poster
Silvia Mauri / IED

Sigla di Courmayeur Noir in Festival
Festival Trailer
Frame by Frame Italia
creatività *creators*
Cristian Acquaro
Stefano Scotti
Dario Genuardi
realizzazione grafica
graphics
Dario Genuardi
musica *music*
Pivio
coordinamento
coordination
Monica Masciocchi

Sigla di MiniNoir
Festival Trailer
IED - Istituto Europeo di
Design – Milano

Interpreti in simultanea
Simultaneous Translations
Carla Bellucci
Cristina Dall'Oglio
Giovanna Weber

Servizi tecnici e allestimenti
Techical Services and Settings
Kinoroma
Audioluci.com
Baribba
Centro Servizi Courmayeur
Insegne Tropiano

Sottotitolaggio elettronico
Electronic Subtitles
Sub-Ti (London)

Trasporti
Shipping Agent
Cecchetti Speed Coop

Il Festival desidera ringraziare/Festival whishes to thank

Lorenza Abordi
Valentina Alferj
Sergio Altieri
Flavio Amadei
Lisa Marie Amparo
Maurizio Antonini
Laura Argento
Nicola Attadio
Roberta Avolio
Pierdomenico Baccalario
Ennio Baldelli
Olga Barattini
Luciano Barisone
Jean Barocco
Daniela Basso
Andrea Battisti
Lissy Bellaiche
Salvatore Benzò
Luisa Bergomi
Nicola Bergomi
Alessio Berthod
Gabriella Berthod
Rossella Bertolazzi
Marta Bertolini
Chiara Besana
Irene Bignardi
Gianni Biondillo
Riccardo Bocca
Sara Bocci
Fabrizia Boiardi
Francesco Bonerba
Maia Borelli
Richard Borg
Ugo Borghesio
Nicola Borrelli
Carlo Brancaleoni
Elisabetta Bucciarelli
Laura Buffoni
Manuela Caccia
Pino Cacucci
Helene Cadario
Simona Calcagni
Andrea Camilleri
Mauro Camosso
Fabrizio Campanella
Giovanni Campanile
Carlo Canepa
Gianni Canova
David Cantore
Lorenzo Cantore
Diego Capri
Massimo Carlotto
Giulia Carluccio
Gianrico Carofiglio
Andrea Casale
Patrizia Casale
Cristina Casati
Elena Cassarotto
Maria Giulia Castagnone
Luciana Castellina
Carla Cattani
Alessandro Cavaliere
Stefano Cavaliere
Teresa Cavina
Manlio Cazzato
Marianna Celsi
Carlo Chatrian
Federico Chiara
Francesca Cinelli
Andrea Cirla
Giulia Civiletti
Pietro Coerezza
Piero Colaprico
Francesca Comandini
Fulvio Compagnucci
Lara Crinò
Luca Crovi
Claudio Cupellini
Gianluca Curti
Pietro Daffonchio
Barbara Dall'Angelo
Monica Dalsasso
Jane Davis
Sandrone Dazieri
Astrid De Berardinis
Michele De Candia
Giancarlo De Cataldo
Johan De Faria
Federica De Sanctis
Anna De Santis
Osvaldo De Santis
Alessandro De Simone
Chiara De Stefani
Valeria De Vecchi
Carlo Degli Esposti
Giacomo Della Chiesa d'Isacca
Fabrizia Derriard
Cyrielle Deschaud
Esther Devos
Deeptiman Di Bartolomeo
Raffaella Di Giulio
Giuseppe Di Mauro
Francesco Di Pace
Francesco Di Pinto
Daniela Di Santo
Franco Di Sarro
Davide Dileo (Boosta)
Eugenio Dodaro
Kate Dold
Markus Duffner
Olivia Dunham
Stefano Eco
Nicholas Eschbach
Paolo Falcocchio
Giorgio Faletti
Gianluca Farinelli
Paolo Ferrari
Carlotta Fezzi
Marcello Fois
Angelo Fontana
Carlotta Fonzi
Valentina Fortichiari
Lorenzo Foschi
Anna Fosson
Diego Foti
Mausi Frigo
Leo Furrer Porcheddu
Andrea G. Pinketts
Mario Galasso
Cristina Galeni
Pierre Galli Vanoni
Valeria Gallo
Elena Garda
Leo Garin
Rachele Geraci
Simona Giannobile
Chiara Giorcelli
Gloria Giorgianni
Mita Gironda
Antonio Gnoli
Ilaria Gomarasca
Manlio Gomarasca
Leonardo Gori
Rachel Greenwood
Kristin Greiner
Rick Grimes
Alexandra Grosse
Isabel Guardans
Francesco Guccini
Maria Guerrieri
Pelin Güne
Ester Hueting
Carmen Iarrera
Riccardo Ibba
Federica Illuminati
Dadà Isola
Maxim Jakubowski
Oya Jeong
Carole Joly
Tor Jonasson
Samuel Katarro
Luna Kim
Yura Kwon
Carlo Lanfranchi
Angela Landini
Monica Lasaponara
Felice Laudadio
Daniel Leconte
Luca Legnani
Fabrizio Liberti
Angelica Lofoco
Michele Lofoco
Doris Longoni
Valentina Lovalvo
Fabio Lovino
Carlo Lucarelli
Lara Lucchetta
Pierpaolo Luciani
Elisabetta Luise
Davide Lussetti
Liliana Lyveroulaz
Loriano Macchiavelli
Arianna Malacrida
Paola Malanga
Cecilia Malfa
Roberto Manenti
Antonio Manetti
Marco Manetti
Vincent Maraval
Francesco Marchetti
Maria Cristina Marcucci
Davide Marengo
Martina Margiotti
Aurelio Marguerettaz
Massimiliano Marra
Stefano Marroni
Cesare Martinetti
Marina Marzotto
Anna Masera
Fulvio Massè
Silvia Mauri
Filippo Mazzarella
Tatiana Mazzitelli
Wilmer Mazzucco
Patrizia Meini
Rosa Menichino
Carmen Mennella
Chiara Michelotti
Charlotte Mickie
Isotta Migliorini
Eligio Milano
Loris Minelli
Pietro Mochi
Arianna Monteverdi
Gabriella Morelli
Marco Moretti
Alice Moroni
Fabrizio Mosca
Chiara Moscardelli
Peter Naish
Erica Nam
Giulia Nardelli
Sophie Neave
Giovanni Negri
Saveria Nocera
Paola Novarese
Stine Oppeegaard
Daniele Orazi
Hengameh Panahi
Pierpaolo Pancotti
Annalisa Paolicchi
Marcello Paolillo
Isabelle Park
Cristina Partenza
Paolo Penza
Alessandro Perissinotto
Leandro Pesci
Giorgio Petrollo
Pino Petrollo
Santo Piazzese
Eleonora Piemontese
Gianluca Pignataro
Tommaso Pincio
Carolina Pinheiro
Catherine Piot
Giovanni Pizzato
Antonella Pizzetti
Maria Teresa Pizzetti
Ranieri Polese
Antonio Poli
Carla Polzot
Marianna Poullain
Roberto Proia
Moris Puccio
Noah Puccio
Maya Reggi
Beatrice Renzi
Patrizia Renzi
Paolo Repetti
Elisa Resegotti
Fabio Riccardi
Roberta Riccardi
Rosa Ricelli
Guido Riente
Francesca Rodella
Andrea Romeo
Gino Roncaglia
Marco Rosi
Roberto Rota
Camille Rousselet
Diletta Roveyaz
Sergio Roveyaz
Rebecca Roviglioni
Ginevra Rubino
Gabriele Salvatores
Marina Salzano
Cosimo Santoro
Gaetano Savatteri
Andrea Sbaragli
Federica Scarnati
Maria Scoglio
Fabrizio Sedda
Alfonso Sessio
Jane Shaw
Beniamino Sidoti
Sandro Silvestri
Knut Skinnarmo
Winston Smith
Tadeusz Sobolewski
Raffaella Soldani
Piero Soria
Massimo Sottile
Alessandro Sparti
Raffaella Spizzichino
Federico Spoletti
Marco Sproccati
Albert Tamietto
Susanna Tartaro
Emanuele Tasselli
Carolina Tinicolo
Filippo Tocchio
Marcello Todeschi
Valentina Trevisi
Mariella Troccoli
Cristiana Trotta
Fred Tsui
Tony Vagnarelli
Francesca Vantaggiato
Valerio Varesi
Michel Vecchi
Monica Venditto
Maurizio Vento
Marco Vichi
John Vignola
Simona Vinci
Stefano Vitali
Chiara Voleno
Emanuela Volpe
Anna Voltaggio
Brandon Walsh
Adrian Wootton
Rosangela Zaccaria
Marica Zanolin
Nancy Zingale

VENTI DI NOIR

14 **Qui comincia l'avventura**
di Giorgio Gosetti

16 Stephen Gyllenhaal
Paris Trout

17 **1991-2009:**
Il mio diario di bordo
di Marina Fabbri

27 **Tutti i pallori del noir**
di Sergio Pent

33 **Privacy - Ritratti segreti**
Mostra fotografica
di Francesco Galli

RAYMOND CHANDLER AWARD 2010 MICHAEL CONNELLY

36 **Michael Connelly**
un erede legittimo
di Maxim Jakubowski

38 **Nell'inferno degli Angeli**
di Lia Volpatti

40 **Carlo Lucarelli**
intervista
Michael Connelly

41 **Connelly on Connelly**

44 Biografia e bibliografia

46 Clint Eastwood
Blood Work

47 Robert Altman
The Long Goodbye

OMAGGIO A JIM THOMPSON

50 **Jim Thompson**
salvato dalla celluloide
di Adrian Wootton

52 **Jim Thompson e**
The Killer Inside Me
di Michael Winterbottom

53 Biografia

55 Alain Corneau
Série Noire

INCONTRI

58 STRAGE DI BOLOGNA.
LE RISPOSTE MANCATE
a cura di Carlo Lucarelli

59 **L'ordigno, i depistaggi,**
le sentenze
e gli immaginari.
Breve cronistoria
di una strage

61 **Fermate l'orologio**
di Bologna
di Michele Serra

62 Il Convegno

63 Matteo Pasi
Un solo errore
Bologna, 2 agosto 1980

64 DOSSIER CARLOS
Intervista
a Daniel Leconte
di Antonio Pezzuto

66 E-BOOK ANATOMY
Lo strano caso
del libro senza carta
di Gino Roncaglia

68 SUPEREROI ALL'ITALIANA
Supermen e kriminaloidi
di Marco Giusti

LA PAGINA BUIA
Esplorazioni di letteratura in noir

74 Paolo Di Reda
e Flavia Ermetes
Il labirinto dei libri segreti

75 Wulf Dorn
La psichiatra

76 Roger Jon Ellory
Vendetta

77 Giorgio Faletti
Appunti di un venditore
di donne

78 Anne Holt
La vendetta

79 Christian Mørk
Darling Jim

80 Giovanni Negri
Il sangue di Montalcino

81 Iain Pears
L'uomo caduto dal
tetto del mondo

82 Gérard Roero di Cortanze
Il colore della paura

83 Maj Sjöwall
La camera chiusa

84 Tito Topin
Fotofinish

85 Andrea Villani
La strategia del destino

PREMIO GIORGIO SCERBANENCO

88 I finalisti 2010

MININOIR

92 **Omaggio a Neil Gaiman**

93 **Il libri hanno un genere**
di Neil Gaiman

95 **Animals United 3D** il trailer

96 Stefano Bagnasco
Andrea Ferrero
e Beatrice Mautino
Sulla scena del mistero

Angelo Langé
Vite in polvere

Sir Steve Stevenson
Agatha Mistery

97 ***Geronimo Stilton***

I FILM DI COURMAYEUR NOIR IN FESTIVAL

101 SELEZIONE UFFICIALE

102 La giuria

104 Cosimo Alemà
At the End of the Day

105 J Blakeson
The Disappearance
of Alice Creed

106 Reha Erdem
Kosmos

107 Dennis Gansel
Wir Sind die Nacht

108 Fabrice Gobert
Simon Werner a disparu...

109 Im Sang-soo
Hanyo

110 Hans Petter Moland
En ganske snill mann

111 Guillem Morales
Los ojos de Julia

112 Mark Romanek
Never Let Me Go

113 Ola Simonsson &
Johannes Stjärne Nilsson
Sound of Noise

114 Pablo Trapero
Carancho

115 EVENTI SPECIALI

117 Michael Apted
Narnia: The Voyage
of the Dawn Treader

118 Olivier Assayas
Carlos
La serie televisiva

119 Michael Winterbottom
The Killer Inside Me

121 DOCNOIR

123 Adán Aliaga Pastor
& Juanjo Giménez
Esquivar i pegar

124 Mark Claywell
American Jihadist

125 Alexander Gentelev
Ganavim ba Hok

126 Jovan B. Todorović
Beogradski fantom

127 Jeff Zimbalist
e Michael Zimbalist
Los dos Escobar

129 SUPEREROI ALL'ITALIANA

131 Bitto Albertini
Tre Supermen a Tokio

133 Umberto Lenzi
Kriminal

134 Mino Loy & Luciano Martino
Flashman

135 Nick Nostro
Superargo contro
Diabolikus

137 Piero Vivarelli
Satanik

139 TVNOIR

141 ***CSI***
Scena del crimine 11

142 ***Law and Order UK*** 3

143 ***Luther***

144 ***NCIS*** 7

145 ***Profiling*** 2

146 ***Blue Bloods***

147 ***Pretty Little Liars***

148 ***At Risk***
The Front

150 ***I cerchi nell'acqua***

151 ***La sottile linea nera***

LA MOSTRA DELLO IED

154 **SOL levante NOIR**

GIOVANI CRITICI EUROPEI

157 **Stage internazionale**
di critica cinematografica

MOSTRA

158 **La famiglia artistica**
milanese

COURMAYEUR
NOIR
FE
STI
VAL
COURMAYEURNOIRINFESTIVAL

Tra i tanti modi per festeggiare il nostro compleanno - un appuntamento importante visto che i nostri vent'anni ci portano nel ristretto numero delle manifestazioni "storiche" del panorama italiano - ne abbiamo scelto uno che ci consente di associare alla nostra festa molti amici che raggiungono traguardi analoghi: sotto il nume tutelare di Alfred Hitchcock, il cui *Psycho* compie cinquanta anni (e che mostriamo in una smagliante versione restaurata in digitale grazie alla collaborazione con Nexo), festeggiano con noi Felice Laudadio che giusto trenta anni fa diede il via al MystFest e alla grande stagione del giallo in Italia, FOX Crime al suo quinto anno di fortunata attività. Per l'occasione abbiamo concepito un programma che, idealmente, riassumesse al meglio le prerogative e l'unicità del nostro Festival tra cinema e letteratura, fumetto e televisione, new media e realtà.

Il 2010 non è stato un anno facile per la cultura nel nostro paese e preannuncia uno stato di crisi che il prossimo periodo purtroppo certificherà riducendo al silenzio o all'impotenza molte realtà essenziali e gloriose anche nel sistema dell'audiovisivo. I festival soffrono questa crisi di risorse e di contenuti, nonostante siano il luogo dove meglio si realizza la potenzialità economica del prodotto culturale: la valorizzazione di un territorio per la sua promozione. La cultura, non ci stanchiamo di ripeterlo anche noi, è un investimento ben prima che un costo e i risultati della nostra manifestazione - finalmente considerata un valore e una realtà qualificante della Valle d'Aosta e di Courmayeur - ne sono prova. E se non finiremo mai di ringraziare la lungimiranza delle istituzioni pubbliche che ci sostengono da sempre, riconosciamo però che è venuto il tempo di un'azione più radicale e decisa che coinvolga fino in fondo anche i soggetti privati: solo una politica nazionale d'incentivo e defiscalizzazione a favore della cultura potrà evitare il collasso.

A Courmayeur, a queste montagne, al territorio che ci accolse ormai molti anni fa, ci sentiamo profondamente legati e siamo oggi specialmente impegnati a rendere permanente questo legame che unisce promozione e cultura, divertimento e ricerca. I programmi estivi a Courmayeur, l'iniziativa aostana "A due passi dal Noir", lo stage per giovani critici della francofonia, il radicamento del Mini Noir per il pubblico dei bambini e dei ragazzi e la creazione di un archivio del Noir alla Biblioteca di Courmayeur, sono altrettanti segni di una linea editoriale che trascende il momento del semplice evento. È la stessa idea di cultura che ci ha spinto a ideare, proprio per il ventennale, la straordinaria mostra fotografica "in progress" *Privacy – Ritratti segreti* concepita come un omaggio alla grande generazione degli scrittori italiani di noir, una mostra che, nella sua versione definitiva, vorremmo cominciasse proprio dalla Valle d'Aosta il suo viaggio in Italia nel 2011. La mostra, realizzata in collaborazione con Radio2 Rai, prevede l'ascolto delle voci degli scrittori registrate da Luca Crovi. Molte altre voci di scrittori, cineasti, esperti si ascolteranno dal vivo a Courmayeur e ne trovate i contenuti "raccontati" in questo catalogo, ricco come sempre di schede e di materiali informativi che servono insieme da spunto per le discussioni "sul campo" e da memoria storica di quest'edizione del festival. Due voci tra tutte vorremmo citarle, perché siamo felici e curiosi di accoglierle, e sono quelle dello scrittore Michael Connelly, a cui va il Premio Raymond Chandler alla carriera, e del regista Michael Winterbottom, che viene a Courmayeur per omaggiare il grande Jim Thompson. Entrambi, per vie ovviamente diverse (e anche con diverse fortune) hanno toccato con le loro opere il "cuore nero" del nostro vivere contemporaneo. A loro un grazie per aver accettato il nostro invito, con la certezza che porteranno a casa un ricordo importante dei bellissimi luoghi che ci ospitano.

Allo stesso modo un grande ringraziamento va ai giovani con cui lavoriamo volentieri per farci occasione di formazione e tirocinio per il programma di collaborazione con lo IED di Milano, le università di Torino (Dams) e Milano (Iulm).

Creare opportunità e qualificazione, favorire un turismo intelligente, sviluppare l'approfondimento delle tematiche, proporre collaborazioni alle altre realtà culturali del territorio è il nostro modo di coniugare lo spettacolo del festival con l'offerta culturale. Di cui fa parte anche la costante rimessa in discussione dei modelli da noi adottati. Sicché, superato il capo del ventesimo compleanno, ci aspetta la sfida di un rinnovamento che guardi ai confini futuri della nostra specificità e renda l'appuntamento di Courmayeur una realtà ancora più qualificata, ancora più internazionale e moderna. Ci riusciremo - ne siamo certi - grazie all'impegno rinnovato delle istituzioni, ma soprattutto grazie all'intelligenza e alla qualità di quanti ogni anno affiancano il nostro lavoro. A tutti coloro che hanno reso possibile quest'edizione e ci continuano a fornire idee, prestigio, lavoro e sostegno, va il nostro ringraziamento così come all'impareggiabile squadra che ogni anno realizza il Noir con una passione che nasce dal sentire di ciascuno il festival come "cosa propria".

[Emanuela Cascia, Marina Fabbri, Giorgio Gosetti]

Giancarlo Berardi
L'autore del Manifesto del XX Courmayeur Noir in Festival

a cura di **Fabrizio Liberti**

Giancarlo Berardi è uno dei più significativi autori della Storia del Fumetto italiano. Nato a Genova il 15 novembre del 1949, fin dall'adolescenza Berardi ha sempre mostrato un grande interesse per diverse discipline culturali. Dalla musica, tra l'altro cantando e suonando la chitarra per il complesso "Gli scorpioni", al teatro, passando per il cinema, sino alla letteratura, conseguendo una laurea in lingue straniere con una tesi sulla Sociologia del Romanzo Poliziesco che gli sarà molto utile in futuro. Gli inizi nel mondo del fumetto sono segnati dalla collaborazione con Ivo Milazzo, suo compagno alle magistrali, e che proseguirà feconda nel corso degli anni. I due esordiscono con *Il cieco*, una storia pubblicata per la collana Horror diretta da Pier Carpi e Alfredo Castelli edita da Gino Sansoni. Da quel momento Berardi inizia a legare il suo nome ad alcune delle esperienze editoriali più importanti in Italia. Per Bierreci scrive storie di Tartan e Gatto Silvestro, per Mondadori lavora per Topolino. Nel 1971 scrive diversi soggetti per Diabolik, poi nel 1974 con il sodale Milazzo approda all'editore Sergio Bonelli creando il fortunato personaggio di Ken Parker, ispirato ai western revisionisti di quegli anni in primis *Corvo Rosso non avrai il mio scalpo* da cui prende a prestito anche i tratti somatici del Redford interprete del protagonista Jeremiah Johnson, ma anche *Soldato blu*, *Il piccolo grande uomo* e via discorrendo. Negli Anni Settanta sempre per Bonelli scrive le storie di Wyatt Doyle, *Terra Maledetta* e *Il piccolo ranger*. Per il «Giornalino» scrive la miniserie *Tiki,* ambientata in Amazzonia e crea la serie *Welcome to Springville* per il settimanale «Skorpio». La sua attività di sceneggiatore diventa sempre più intensa e per il mensile «Comic Art» dal 1985 scrive altre storie di Ken Parker e nel 1986 per «L'Eternauta» realizza la versione a fumetti di Sherlock Holmes. Nel 1989 fonda assieme a Milazzo la Parker Editore, che ristampa la prima serie regolare del loro personaggio, con l'aggiunta di altre storie nuove prodotte per «Ken Parker Magazine» (1992). Tra alterne vicende editoriali la saga di Ken Parker continua fino al 1998, quando esce l'ultimo albo. Oltre dieci le edizioni estere. Nello stesso anno torna in Bonelli scrivendo un episodio di Nick Raider cui seguirà tempo *Oklahoma!*, una storia fuori-serie di *Tex* che farà nascere la collana «MaxiTex». Nel 1998 crea il personaggio di Julia Kendall, criminologa e docente alla Hollyhock University, protagonista del fumetto poliziesco dalle venature noir *Julia - Le avventure di una criminologa.* Julia è una giovane professionista single che riesce a trattare da pari a pari con l'universo tutto maschile dei detective impegnati accanto a lei nella ricerca dei criminali, in una metropoli di finzione (ma non troppo) chiamata Garden City e che guida una elegantissima ma inaffidabile Morgan 4/4 del 1967. Le sue fattezze sono quelle di Audrey Hepburn e la sua famiglia, dopo la morte dei suoi genitori avvenuta a causa di un incidente automobilistico quando aveva appena tre anni, è composta dalla sorella minore Norma, dalla nonna Lilian che l'ha allevata e ora vive in una casa di riposo e da una gatta persiana di nome Toni. Una governante rumorosa e invadente si prende cura di lei come fosse una mamma e assomiglia a Woopy Goldberg. Le storie di Julia realizzate da Berardi e dai suoi disegnatori, hanno un linguaggio decisamente incline al cinema, con un abile montaggio di campi e piani, abbondanti citazioni filmiche, mai ridondanti, che si completano con quelle letterarie e musicali disseminate con sapienza. Di fatto Julia contiene in sé, sin dal primo numero, una naturale e prorompente crossmedialità, che trova un logico approdo nella recente realizzazione del videogame *Julia - Innocent eyes*.

VENTI DI NOIR

QUI COMINCIA L'AVVENTURA

di **Giorgio Gosetti**

Quest'avventura comincia nel 1991. Le ragioni del distacco di una costola - o per meglio dire della spina dorsale - dalla tradizione del MystFest di Cattolica in cui si era formato tutto il gruppo dirigente della nuova manifestazione, attengono alla cronistoria minuta dell'impresa culturale in Italia e non fanno oggi storia. Basti dire che quando decidemmo, insieme al Presidente Oreste del Buono, a tutto il Comitato Scientifico, ai miei più stretti collaboratori di allora e con il sostegno dichiarato di Felice Laudadio (che il MystFest aveva fondato) e di Irene Bignardi (che gli era succeduta) di lasciarci alle spalle il passato e fondare il Noir in Festival, avevo chiara la necessità di reinventare un modello, ma anche l'orgoglio di garantire la continuità a un progetto culturale d'eccellenza e d'avanguardia.

Ciò che invece non misuravo, se non in maniera istintiva, era la trasformazione del mondo che stavamo tutti sperimentando e ancor più l'estensione dei confini che l'idea stessa del mystery avrebbe assunto. Scegliemmo la bandiera del Noir sia per indicare una linea cromatica che dal Giallo trascolorava nei più foschi toni del Nero, sia per esprimere attraverso il laboratorio culturale di un Festival il disagio sociale, lo smarrimento epocale dell'individuo che nel Noir trova sempre la sua più moderna espressione. E ben presto capimmo che non avevamo adottato un semplice slogan, ma una visione del mondo in cui era possibile leggere l'urgenza di quanto accadeva intorno.

È il 1991: il muro di Berlino cade appena due anni prima, la Prima Repubblica andrà in pezzi due anni più tardi; a Bagdad le sirene della contraerea hanno cominciato a suonare già in gennaio e il loro richiamo si è presto esteso al Golfo Persico e Israele; negli stessi mesi si disgrega la Jugoslavia e la guerra si annuncia da una provincia all'altra; in Italia scompare il PCI e scricchiola la DC sotto i colpi di piccone del Presidente Cossiga che si autoaccusa addirittura per le operazioni Stay Behind e le coperture a Gladio; nel mondo crollano il Patto di Varsavia e l'Unione Sovietica. Tra poco verranno le stragi di mafia, nasceranno i nuovi partiti della Seconda Repubblica, comincerà l'era dei telefoni cellulari e la Legge Mammì darà definitiva consacrazione al (presunto) duopolio televisivo. Difficile dire se fossero gli ultimi sussulti di un secolo alla fine o di un nuovo millennio alla nascita. Di certo, sulla pagina e sullo schermo, proprio come nella cronaca e nei palazzi di giustizia, il noir diviene leit-motiv segnaletico di una stagione sociale in cui la violenza metropolitana, il crimine istituzionalizzato, il mistero eretto a sistema, vengono raccontati e interpretati sotto un'unica lente di ingrandimento. E questa lente fa poco a poco sfumare i contorni enigmistici del *giallo* per dare risalto all'urlo e al furore del *nero*: da un segnale di pericolo si passa a un presagio di morte.

È il 1991 e molte cose ancora dovevano accadere: il terrorismo di Osama Bin Laden e l'attacco alle Torri Gemelle; la guerra in casa negli Stati Uniti e quella in trasferta dall'Iraq all'Afganistan, la nuova *Intifada* e i genocidi dai Balcani all'Africa, l'arrembaggio delle mafie e l'orrore quotidiano fatto spettacolo nei delitti di casa nostra. Ciò che non potevamo ancora misurare era come l'orizzonte davanti ai nostri occhi avrebbe assunto l'etichetta del noir, tanto da laureare una nuova generazione di scrittori e da creare autentici fenomeni come *Romanzo criminale* o *Gomorra*, ma anche da trasformare un sentire popolare, e sostanzialmente antagonista, in un fenomeno di massa e di moda. In tutti questi casi l'arte ha avuto la capacità di anticipare un movimento sismico del reale. Il nostro festival invece non poteva avere altro ruolo che quello di sismografo dei mutamenti. Ma si è confermato sin da subito postazione privilegiata di osservazione che anche oggi deve stimolare riflessioni e, forse, segnalare cambiamenti.

Facciamo il proverbiale passo indietro. Tra l'autunno del 1979 e il settembre del 1980 l'ormai stagionato Gran Giallo Cattolica divenne un'inedita formula di spettacolo e cultura sotto la guida di Felice Laudadio con il determinante contributo di un gruppo di intellettuali, di un sindaco illuminato (Sergio Grossi), di un giovanissimo assessore alla cultura (Oscar Micucci). Nasce il MystFest, la sua prima retrospettiva è dedicata a un eroe dell'hard boiled come Raymond Chandler, il manifesto ufficiale assumerà presto i contorni di un Bogart senza volto. Quel festival, del quale sono stato fortunato collaboratore e poi direttore alla fine degli anni Ottanta, inventò l'idea tematica per una manifestazione che pure aveva il cinema al primo posto; creò un modello di cultura popolare che si guadagnava i quarti di nobiltà con retrospettive, omaggi e iniziative di qualità (memorabile il "processo" ad Agatha Christie).

Che cosa doveva cambiare nel DNA del festival passando dal giallo al noir, da una costa all'altra (le due, fortunate, prime edizio-

ni furono viareggine) è la domanda che, più o meno consciamente, ci ha accompagnato negli anni della transizione. Ed è questo l'interesse di riflettervi oggi, vent'anni dopo, alla luce delle trasformazioni del paese, della cultura, del mondo.

Per prima cosa va ricordato che se il Giallo è un genere dai contorni sostanzialmente definiti, il Noir è una galassia emotiva ed espressiva sempre mutevole. Come si è detto già molto tempo fa il Noir è uno stato dell'animo e della società, semmai un "super genere" che si adatta alla fisionomia del mondo che rappresenta. Per questo la sua cifra stilistica è l'ibridazione e per questo sopravvive benissimo nei territori del malessere sociale, dell'instabilità psicologica, nel tempo dei serial killer, della politica che si fa mistero e intrigo, della paura metropolitana.

Se partiamo da questa prospettiva appare chiaro che anche l'organizzazione di senso su cui si appoggia una rassegna deve cambiare: non c'è più l'esigenza di nobilitare il genere servendosi di retrospettive, omaggi e novità; piuttosto quello di creare uno spazio di osservazione, un sismografo che metta insieme segnali diversi e in cui la presenza di film, scrittori, analisti ed esperti aiuti a decifrare una tela comune di fondo; è quella ricerca di senso che nel tempo ci ha portato a occuparci di Dostoevskij e Philip K. Dick, del noir sociale e dei grandi misteri italiani.

Certamente un festival è in primo luogo passerella di novità, momento collettivo di passione e divertimento, celebrazione di grandi talenti e scoperta di nuovi artisti. Per questo, a ben vedere, la struttura quotidiana della manifestazione non muta significativamente nel tempo, semmai accentua quella trasversalità di contenuti e forme espressive che ha fatto la nostra fortuna. Del resto quale forma espressiva più del Noir ha avuto successo immediato, presa duratura, popolarità diffusa nella seconda metà del secolo scorso? È un fenomeno di tali proporzioni che ancor oggi vien difficile immaginare come mai abbia saputo coniare in così breve tempo un linguaggio universale, una codificazione semplice e prensile che si adatta alle più diverse culture, un riconoscimento immediato della sua interpretazione del tempo e del senso, talché non solo è rapidamente uscito dai ghetti del genere, non solo ha contagiato la cronaca fino a far diventare la sua parola chiave (noir appunto) sinonimo di qualsivoglia vicenda criminale (reale o immaginaria), ma si è spinto più oltre: ha provato a spiegare la nostra epoca e ha saputo attrarre nel suo sistema di segni quasi tutte le altre forme narrative. Io credo, senza voler ridurre a poche righe un percorso critico ben più ampio, che ciò si deva alla disponibilità del noir a farsi naturalmente piattaforma di tre strutture compresenti: l'epica classica della tragedia, l'epica moderna della psicanalisi, l'urgenza del romanzo sociale come rivelatore delle inquietudini collettive. E, dal punto di vista stilistico, va aggiunto a questo il fatto che il noir accetta volentieri la sperimentazione linguistica (al cinema si potrebbe risalire a Welles o Godard, in letteratura si potrebbe cominciare da Faulkner), lo spiazzamento del punto di vista (ne è quasi una condizione necessaria per restituire lo smarrimento dei protagonisti), la violazione di ogni canone nel momento stesso in cui lo detta.

Con questo obiettivo abbiamo ideato il Festival del Noir e i riconoscimenti che hanno scandito questi vent'anni ci danno la conferma di aver intuito una strada che tiene un momento effimero come una rassegna in reale dialogo con l'attualità e che privilegia la ricerca culturale rispetto al piattume della notorietà fine a se stessa. Vent'anni dopo è tempo che l'avventura ricominci perché una formula, anche la migliore, mostra l'usura del tempo e perché a godere di eccessivi consensi si rischia di restarne soffocati. La lancetta del tempo non si è ancora stabilizzata tra il secolo alle spalle e quello già in corso, sia pure da tempo. Non mi è dato sapere se il "secolo breve" è definitivamente alle spalle anche dal più ristretto punto di vista della nostra "ragione sociale".

Di certo però il cambiamento è alle porte. Lo hanno capito, tra i primi, i migliori dei nostri scrittori che si liberano ormai con forza positiva dalle strettoie della formula; lo hanno intuito i narratori del tempo presente che coniugano sempre più spesso l'idea del "nero" a quella di una vigile memoria civile. Lo ha capito, almeno in America, la televisione che usa questo territorio per le sue più fortunate sperimentazioni. E certamente lo ha capito il cinema che, forse anche in Italia, comincia ad avere una coscienza orgogliosa della propria storia in questo solco (da Antonioni a Sorrentino) e prova a immaginare nuovi scenari. Ma è soprattutto una lezione che appartiene ai narratori nostri contemporanei, quelli tra loro capaci di coniugare l'idea del "nero" e una vigile memoria civile. E questa è la bella sfida che ci attende anche nello spazio del Festival di Courmayeur per gli anni a venire.

IL VINCITORE DELLA PRIMA EDIZIONE 1991

Stephen Gyllenhaal
PARIS TROUT
IL CUORE NERO DI PARIS TROUT
Stati Uniti 1991
94', 35mm, colore

sceneggiatura **Peter Dexter**
fotografia **Robert Elswit**
montaggio **Harvey Rosenstock**
musica **David Shire**
scenografia **Richard Sherman**
interpreti **Dennis Hopper** (Paris Trout)
Ed Harris (Harry Seagraves)
Barbara Hershey (Hanna Trout)
Tina Lifford (Mary Sayers)
Ray McKinnon (Carol Bonner)
Eric Ware (Henry Ray Sayers)
Darnita Henry (Rosie Sayers)
produttore **Frank Konisberg**
Larry Sanitsky
produzione **Palace Pictures**
distribuzione **Mikado**

Nella Georgia, tra gli anni Quaranta e Cinquanta, vive il signor Paris Trout. Un giorno l'uomo vende un rottame di automobile mascherato da luccicante berlina. L'acquirente si accorge della truffa e si rifiuta di pagare.
Paris reagisce e per vendetta gli uccide la famiglia. Processato e uscito grazie a una mite condanna ottenuta da un giudice corrotto, ricomincia a massacrare persone innocenti. Tratto dal romanzo omonimo di Peter Dexter.

Stephen Gyllenhaal (Cleveland, 1949) è cresciuto nella Pennsylvania rurale e ha frequentato il Trinity College a Hartford, Connecticut. Oltre a essere un regista, è anche un poeta. Le sue opere vengono pubblicate su giornali letterari. La prima raccolta di poesie è stata pubblicata nel 2006. Nel 1991 ha vinto la prima edizione del Noir in Festival, con *Il cuore nero di Paris Trout*. In questi ultimi anni ha diretto numerosi episodi di serie televisive come *I segreti di Twin Peaks*, *Homicide, Life on the Street*, *Felicity*, *The Shield*, *Numb3rs*, *The Mentalist* e *Blue Bloods*. Attualmente è in post-produzione il film *Grassroots*.

1991-2009: IL MIO DIARIO DI BORDO

di **Marina Fabbri**

foto tratte dalla mostra *Privacy - Ritratti Segreti*
di **Francesco Galli**

Nell'anno del Ventennale di Courmayeur Noir in Festival abbiamo pensato di festeggiare creando qualcosa che non se ne andasse via al calar del sipario sull'ennesima edizione del festival, ma che potesse rimanere a testimonianza di un genere che, se abbiamo contribuito in qualche modo a lanciare nel nostro paese, di certo è cresciuto insieme a noi. Allora abbiamo chiesto a un fotografo specializzato in architettura e antropologia, Francesco Galli, di prestarci il suo sguardo "vergine" ma attento alle dinamiche dei luoghi e degli umani che con essi interagiscono, per ritrarre gli scrittori italiani di noir alle prese col loro lavoro, nelle loro case, nei loro studi. Lo scopo era una raccolta di ritratti che fosse insieme testimonianza di affetto e riconoscenza verso quegli autori che ci hanno regalato le loro storie ma anche la loro presenza nel corso di questi venti anni di festival. E c'era soprattutto una antica curiosità riguardo ai loro "segreti di bottega". Il risultato è visibile dal 7 dicembre al Museo Transfrontaliero di Courmayeur, almeno come prima tappa della mostra che abbiamo chiamato *Privacy - Ritratti segreti*, e che si arricchirà di altri scatti durante il festival, per approdare alla realizzazione della versione definitiva che, illustrata da un apposito catalogo, vorremmo presentare in Valle d'Aosta e poi far girare in Italia e all'estero.
Alcuni di questi ritratti illustrano questo articolo che vuol essere una sorta di diario di bordo della fantastica avventura di Noir in Festival, iniziata vent'anni fa.

"Ma perché Noir in? Che c'entra con il giallo?" queste domande me le sentivo fare continuamente nel **1991**, quando mi venne in mente di proporre un nuovo nome per il festival che avevo incontrato sulla mia strada a Cattolica ormai 5 anni prima. Voleva essere un mettere "in" mostra un genere; voleva sollevare il velo un po' pudico del giallo e del mistero per scoprire il vero buco nero che nasconde i nostri mali contemporanei; voleva anche affermare una suggestione più europea, forse più elegante, o semplicemente consegnarsi senza ipocrisie al colore dell'angoscia.
A scorrere il libro dei ricordi, che poi nel nostro caso è proprio una serie di libri, ovvero di cataloghi, prende quasi una vertigine. Quanti nomi importanti, quante persone catturate dalla rete della nostra ostinata passione per "il lato oscuro delle cose", che ci hanno regalato le loro passioni, la saggezza, la follia, spesso il buonumore e, in tutti i casi, la loro esperienza umana. Come fare ad eguagliare quel primo 1991 del Noir a Viareggio che ormai resterà mitico nella memoria di tutti? Krzysztof Kieslowski era presidente della giuria cinema, Oreste del Buono presidente di quella letteraria: che coppia, il maestro polacco del cinema che sonda l'animo umano e ama Hitchcock, col maestro della letteratura sempre curioso di verità insolite. E poi, il manifesto disegnato da quell'anima nera di artista dal cuore d'oro che è stato Mario Schifano, registi in gara come Eric Rochant, Walter Salles, Jeffrey Reiner, Gaspar Noé; attori affacciati dallo schermo di Viareggio a cominciare da Dennis Hopper, Barbara Hershey e Ed Harris nel film vincitore, *Il cuore nero di Paris Trout*, di Stephen Gyllenhaal. Ma anche Ellen Mirren, Peter Coyote, Tchecky Karyo, John Hurt, Yvan Attal, Kristin Scott-Thomas, Charlotte Gainsbourg, Victoria Abril, Maria Barranco, Billy Zane, Jennifer Beals, Roger Hanin che faceva *Navarro*. E ancora Matt Dillon, Sean Young e Max Von Sydow, Bridget Fonda, Christian Slater, Steve Buscemi, Julianne Moore. L'omaggio a Frederick Wiseman, e il suo incontro con Kieslowski sul documentario, rimarrà scolpito nella memoria di chi ebbe la fortuna di assistervi; Graham Greene, Dostoevskij, Hitchcock e il Noir di Vichy in un colpo solo; e poi il grande maestro dello spionaggio Forsyth premiato col Chandler accanto a Topolino detective, in un concerto di alto e basso quasi rabelaisiano.

Ballammo a Viareggio soltanto un'altra estate..., sì perché eravamo al mare, al caldo di fine giugno, ma assediati da mille manifestazioni estive... Eppure, in esilio sulla costa tirrenica, abbiamo confezionato nel **1992**, un'altra edizione da ricordare. All'insegna di Hugo Pratt che ci regalò un seducente Corto Maltese in impermeabile da detective per il manifesto, e del tema del "Vero e Falso: riscrivere la Storia", su cui abbiamo chiamato grandi esperti a discutere. I misteri della storia recente, assassinio di JFK compreso, hanno fatto da sfondo alla prima volta per il pubblico italiano di uno straordinario documentarista americano, Emile De Antonio, mentre il presidente della Giuria cinema

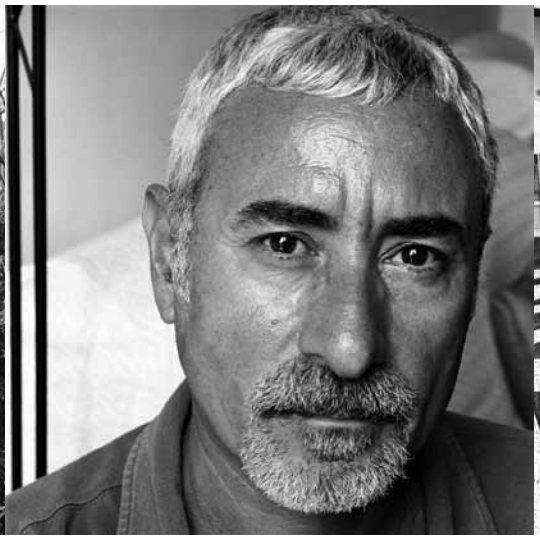
Da sinistra: **Sergio Altieri, Gianni Biondillo, Davide Dileo (Boosta), Elisabetta Bucciarelli, Pino Cacucci** e **Piero Colaprico**

era niente meno che il grande Jules Dassin. Michael Curtiz era invece con noi grazie a una scintillante retrospettiva, così come il mistero italiano di Orson Welles venne indagato dagli amici Gianfranco Giagni, Ciro Giorgini e Maia Borelli nel bellissimo documentario *Rosabella* oggi finalmente in commercio con il nostro sostegno produttivo. I registi del passato e quelli contemporanei: la selezione ufficiale '92 è piena di nomi significativi. Da Peter Medak a Mark Peploe, da Mike Figgis a Nicholas Roeg, da Steven Soderbergh con il suo *Kafka* a Lizzie Borden e Kon Ichikawa.
Ma l'avvenimento più straordinario di quell'anno fu la comparsa sul pianeta Noir di quell'alieno di talento che è Quentin Tarantino. Vidi *Le iene* al festival di Cannes e non feci dormire l'intera notte il povero Gosetti a furia di raccontargli quell'esperienza per me travolgente. Poi diedi la caccia a Tarantino per mezza Europa, dove stava passando l'estate dopo la Costa Azzurra, e alla fine riuscii ad avere un numero di telefono della sua vicina di appartamento ad Amsterdam. Al telefono lo allettai con le bellezze dell'Italia, ma a convincerlo furono la presenza di Dassin, la retrospettiva di Curtiz e gli incontri sul giallo italiano. Arrivò a Viareggio con il suo camicione a quadri da boscaiolo e il suo mento alla Totò, braccia e gambe troppo lunghe. Sempre infilato al cinema, ne usciva soltanto per venire nei nostri uffici e dirci, ridendo forte: "Thank you, thank you, thank you!!". Era felice come un bambino di stare in mezzo a film che adorava, non era ancora nessuno, davvero, ma per me era Shakespeare con una cinepresa in mano, e non sono mai stata così felice di fare questo lavoro come quell'estate del '92.

Il **1993** è l'anno eroico del Grande Cambiamento, quello che segna il confine con l'età giovane lasciata alle spalle e la nuova maturità del festival a Courmayeur. Come spesso succede nei grandi cambiamenti, siamo ripartiti da zero anzi, da sotto-zero! Giorgio ed io eravamo stati ad Avoriaz, e di sicuro quel festival ci tornò in mente quando accettammo la sfida del Monte Bianco.
Ci accolse il gelo della montagna, un pubblico pressoché inesistente, e un cinema degli anni Cinquanta che forse sarebbe piaciuto molto a Tarantino, ma che ci faceva disperare per la sua povertà di mezzi tecnici. Con molta diplomazia e una buona dose di pazienza, riuscimmo comunque a far vedere decentemente blockbuster come *Robin Hood*, di Mel Brooks, o film d'azione come *Romeo Is Bleeding* di Peter Medak, che mi fece innamorare di Gary Oldman. Titoli importanti, come l'anteprima assoluta della serie tv *Fallen Angels*, prodotta da Sydney Pollack, di cui presentammo gli episodi firmati da Alfonso Cuaron, Steven Soderbergh, Tom Cruise e Tom Hanks in veste di registi. Quell'anno, oltre a un grande e malinconico Osvaldo Soriano (Premio Chandler) che si aggirava per le nevi di Courmayeur insieme allo sceneggiatore Giorgio Arlorio, c'erano molti autori famosi e pure il nostro amatissimo Gillo Pontecorvo alla testa della Giuria, e nessuno di noi scorderà mai il racconto dell'ultima decisiva seduta di giuria, fatto dai compagni d'avventura Gian Mario Feletti, David Robinson, Jerzy Skolimowski, Adrian Wootton, che si videro depositare sul tavolo dal regista di *Queimada* una scintillante pistola nera, accompagnata dalle parole: "Bene, ora possiamo cominciare la seduta"! Tra lo sconcerto di tutti, rise soltanto l'ex pugile Skolimowski...

Del Noir del **1994** non ho quasi memoria diretta: a luglio era nato mio figlio Federico e quindi ci lavorai davvero poco anche se andai lo stesso a Courmayeur. Ritrovo il manifesto di Roland Topor e la bella retrospettiva sul cinema poliziesco italiano del dopoguerra, curata da Orio Caldiron. Rivedo un evento davvero insolito dedicato ai Suoni del Noir, in cui il jazz impazzava; e poi registi come Claire Denis, Danny Boyle, Ole Bornedal, Imanol Uribe, John Carpenter e Wes Craven. Ma la soddisfazione di ascoltare due giganti della nostra scrittura come Carlo Fruttero e Franco Lucentini a cui andava un meritatissimo Premio Chandler rimarrà come il ricordo più forte di quello strano anno, per me, da spettatrice.

Nel **1995** abbiamo lanciato *Seven* di David Fincher, e in una edizione tutta dedicata al nostro padre putativo Dario Argento (della figlia Asia il disegno del manifesto), ricordo con particolare affetto l'incontro con Lady P.D. James, che un nostro fotografo volle riprendere mentre si aggirava per i corridoi dell'Hotel Royal con in mano un coltellaccio da cucina. Lei fu estremamente soddisfatta del risultato e al festival si divertì moltissimo. Bella la retrospetti-



va del poliziesco italiano anni Cinquanta e rinnovato il successo della serie *Fallen Angels*, con gli episodi di Peter Bogdanovich, Jim McBride, Kiefer Sutherland, Agnieszka Holland e John Dahl tra gli altri. La giuria era composta dal grande Donald Westlake, che la presiedeva, e da Maria De Medeiros, Remo Girone, Piers Handling, Laura Morante. Premiarono il film spagnolo *Justino* di La Cuadrilla, e gli attori Oleg Jankowskij per il film di Anthony Waller *Mute Witness* e Rose Jackson in *Dead Presidents* di Allen & Albert Hughes.

Anno folle il **1996**. Avevamo deciso di dedicarlo a Philip K. Dick ed esplorare con lui il mondo della fantascienza che prende in prestito dal noir le sue inquietanti atmosfere. Le stesse che si ritrovano nel manifesto, ancora una volta firmato da Schifano che me lo volle regalare con la sua straordinaria generosità. Non c'è stato nei tempi recenti un profeta più visionario e straordinariamente veritiero di Dick, e quell'edizione del Noir ne conserva la tracce in catalogo: un viaggio allucinante e affascinante nella disperazione del nostro tempo attraverso mondi e storie alieni. Lang, Godard, Cronenberg, Tavernier, Besson, Carpenter sullo schermo del nostro cinema di Courmayeur e Chris Carter, il creatore di *X-Files*, collegato con noi dalla lontana Toronto. Compagno d'eccezione nella nostra riscoperta di Philip K. Dick, Gabriele Salvatores, che da quella volta si può dire non ci abbia più lasciato, e ogni anno viene a trovarci sul Monte Bianco, portandoci ora un film, ora uno spettacolo, ora semplicemente il suo sorriso. Allora ci fece vedere in anteprima le prime immagini del suo *Nirvana*.
Quell'anno il Premio Chandler andò a Ed McBain, di cui ricordo la figura slanciata e un po' fané, da prestante attempato signore appena uscito dal suo circolo del golf. E che però, a guardarlo attentamente, potevi scorgerlo trangugiare il whisky come un gangster.

Crescere significa cambiare, e nel **1997** il cambiamento avvenne soprattutto nella composizione dell'organigramma del festival. A Giorgio Gosetti si affianca un "gruppo direttivo" tutto femminile: oltre alla sottoscritta, Emanuela Cascia e Teresa Cavina (che tre anni dopo ci avrebbe lasciato per proseguire la sua bella carriera festivaliera all'estero). Emanuela, Giorgio ed io abbiamo personalità diversissime, ma proprio questa diversità garantisce la ricchezza e la tenuta della manifestazione.
Nel '97 il Premio Mystery per la letteratura prende il nome di Giorgio Scerbanenco, grazie all'amicizia di sua figlia Cecilia e della vedova del grande scrittore milanese, giustamente riconosciuto come il fondatore in Italia del noir. Ed è significativo che il primo Scerbanenco sia andato a un libro di Carlo Lucarelli, un altro che non ci avrebbe più lasciato in futuro. Sono prestigiose le presenze a Courmayeur con l'omaggio a William Friedkin e le anteprime di *L'avvocato del diavolo*, di Taylor Hackford, ospite l'interprete Charlize Theron, e di *Starship Troopers* ospiti il regista Paul Verhoeven e l'interprete Casper Van Diem, e infine di *Alien IV*, con Sigourney Weaver. Della Theron non potrò mai scordare lo sguardo smarrito da ragazzina che in montagna venne accompagnata dai genitori. Era già di una bellezza abbagliante, ma per gli italiani aveva fatto soltanto la pubblicità del Martini e non era più che una maliziosa gonna che si sfilacciava. Quando l'ho rivista molti anni dopo, nel 2008 a Venezia, era ormai una dea del cinema, e stringendole la mano citai Courmayeur. Incredibile ma vero, si ricordava!
Ma non c'erano solo future regine quell'anno a Courmayeur, c'era un grande re dell'immagine, anche se solo attraverso le sue fotografie, Weegee, la cui prima esposizione a New York nel 1941 si intitolò "Murder Is My Business", mentre il suo primo libro nel '45 *Naked City*. Di William Friedkin abbiamo detto, ma non che si arrabbiò tantissimo perché durante un'intervista un giornalista aveva dato del fascista al suo amico Paul Verhoeven, e ci volle tutta la pazienza di Dario Argento per calmare gli animi. Intanto sullo schermo si alternavano i film di Paul Anderson, David Fincher (di nuovo da noi con *The Game*, con Michael Douglas), Takashi Miike, Andrew Niccol (lo strabiliante *Gattaca*, con Uma Thurman e Ethan Hawke). Forse però il '97 fu l'anno che ricorderemo per lo stratosferico conto al bar del Royal che l'insuperabile James Crumley, sanguigno Premio Chandler dell'anno, saldò alla partenza. Che scrittore però, che uomo gigantesco! Se lo guardavi negli occhi potevi vedere un reduce dal Vietnam aggirarsi tra le colline di Little Bighorn... E che dire della Giuria,

Da sinistra: **Sandrone Dazieri, Leonardo Gori, Francesco Guccini, Carmen Iarrera, Tommaso Pincio** e **Gaetano Savatteri**

con Christopher Lee Presidente e Maria Grazia Cucinotta, Gianni Nunnari, Jimmy Sangster, Peter Weller? Che forse si saranno divertiti a guardare in anteprima un pezzo di storia di Hollywood caduto tra i monti della Val Ferret all'inizio degli anni Cinquanta, con il progetto del *Guglielmo Tell* che Errol Flynn cominciò e mai terminò di girare proprio a Courmayeur. Ciò che rimase di quel girato l'abbiamo rivisto insieme ai testimoni oculari di quell'evento e al grande direttore della fotografia, Jack Cardiff, ospite d'onore di una serata indimenticabile.

Del **1998** quello che mi ricordo è che abbiamo fatto evadere dei detenuti da San Vittore! *Campo corto* è il titolo del primo cortometraggio mai realizzato interamente da un gruppo di carcerati; nasceva da un'idea di Gerardo Guerriero e Giovanni Cesareo, il festival lo produsse insieme alla Rai e lo mostrammo alla presenza di due detenuti-registi, Alejandro Carrino e Marcelo Nieto. C'era una gran folla di studenti, al Centro Congressi quella mattina a sentir parlare i "galeotti" venuti in Valle con un permesso speciale e la scorta dei poliziotti si trasformò ben presto in un servizio di body-guard come per i divi, tante le persone che si accalcavano per un autografo attorno ai due insoliti registi. Ricorderò sempre Marcelo Nieto (ex spacciatore e omicida) che raccontava il suo cambiamento ai ragazzi che lo ascoltavano, muti. Quello era l'anno dei "Confini del male", come intitolammo gli incontri che annoverarono anche uno straziante ricordo di Ilda Bocassini su Falcone, in occasione della presentazione del libro sulla strage di Capaci scritto a quattro mani da Gaetano Savatteri e Giovanni Bianconi. E non dimenticherò mai la tenuta da sci indossata da Mickey Spillane nel collegamento con noi in video-conferenza dall'America, in occasione del conferimento del Premio Chandler. Ci siamo fatti delle gran risate a vederlo conciato così, eppure lui è stato forse il più "cattivo" degli scrittori di hard boiled, il creatore del detective politicamente scorretto Mike Hammer, un duro con un gran senso dell'umorismo. Che forse era un po' il segno di quell'annata con gli scrittori spagnoli capitanati dallo speciale Chandler Arturo Perez-Reverte e una qualche traccia di sorriso che si ritrova nel concorso, dal francese *Le Poulpe* al *Simple Plain* di Sam Raimi al *Gods and Monsters* di Bill Condon al demenziale *Bride of Chucky* di Ronnie Yu. Ma poi Tony Scott riporta la serietà della politica col suo *Enemy of the State*, in compagnia di Will Smith, Gene Hackman e John Voight.

Alle soglie del terzo Millennio, non potevamo non occuparci di Mutazioni. E dunque questo è il tema dell'edizione **1999**, segnata dalla scomparsa di Stanley Kubrick e dal centenario della nascita di Alfred Hitchcock. I due eventi mi diedero la fortunata occasione di scoprire l'umanità di Brian Aldiss, il cui racconto aveva ispirato il primo progetto di *A.I.* (Intelligenza Artificiale) film poi realizzato da Spielberg, e di incontrare una persona straordinaria, oltre che grande interprete come Farley Granger, leggendario interprete degli hitchcockiani *Stranger on A Train* e *The Rope*. Granger, come ho poi confermato negli anni della nostra amicizia, è un uomo di raffinata cultura e di grande apertura mentale, affascinante oggi quanto lo era da giovane.
Il racconto di Aldiss, inedito per l'Italia, lo pubblicammo in catalogo, e in occasione del convegno sul tema delle Mutazioni, avemmo anche l'onore di chiacchierare in video-conferenza con il cyber scrittore William Gibson, un'altra leggenda da appuntare nel nostro personale medagliere. A Granger conferimmo invece uno "Speciale Chandler" nel segno di Hitch.
Se furono folgoranti le due presenze appena citate, furono altrettanto memorabili quelle del disegnatore satirico americano Bill Plympton, e del regista giapponese Takashi Miike, a cui Noir in Festival dedicò la prima retrospettiva europea mai realizzata, e infine degli scrittori sudamericani. Memorabili anche alcuni dei film presentati: dal successo culminato nell'Oscar di *American Beauty*, di Sam Mendes, al *Collezionista di ossa* di Phillip Noyce, dal *Viaggio di Felicia* di Atom Egoyan, a *The Element of Crime* di Lars Von Trier e il bellissimo *Elephant*, in omaggio ad Alan Clarke.

L'ingresso nel Terzo Millennio l'abbiamo scaramanticamente affidato alla saggezza di Snoopy, che campeggiava sul nostro manifesto **2000** con la sua aria sorniona, quasi a dire: "Non mi fregate, gli indizi ci sono, risolverò certamente il caso"! Le inquie-

tudini millenarie aguzzano l'ingegno...
E allora chi meglio di M. Night Shyamalan e i fantastici antagonisti Bruce Willis e Samuel L. Jackson in *Unbreakable* per aprire le porte dell'ignoto? Magari con un briciolo di humor nero, come quello di *Nurse Betty*, di Neil LaBute, entrambi anteprime a Courmayeur. Un ricordo particolare è legato allo scrittore francese Jean-Christophe Grangé, che con i suoi *Fiumi di porpora* aveva conquistato non solo i lettori ma anche il cinema (Mathieu Kassowitz). Venne da noi sfoggiando la tipica sicumera dei francesi, ma si sciolse subito, emozionato all'idea di cenare insieme al suo idolo Dario Argento, cui intanto avevamo dedicato la nostra sala cinematografica. Ma il sorriso più bello l'avemmo dallo scrittore Petros Markaris, grande traduttore di Goethe prestato ai gialli, per la prima volta in un festival italiano, mentre l'oscar della seduzione andò senza dubbio ad Abbas Kiarostami, impenetrabile e affascinante presidente della giuria. *L'inchiesta* era il tema dell'anno, e l'amico Gaetano Savatteri ci aiutò a mettere in piedi e condusse uno dei più bei convegni della nostra carriera, che vide discutere giornalisti del calibro di Carlo Bonini, Luca Telese, Gian Antonio Stella con sceneggiatori come Andrea Purgatori, su come giornalismo e finzione possano e debbano far luce sulla nostra complicata realtà.

L'aver programmato la prima retrospettiva al mondo di film noir iraniani e insieme la venuta di John le Carré come Premio Chandler per il fatidico **2001**, l'anno delle Torri Gemelle, è fiuto o è solo "fortuna"? Noi facemmo ricorso a due numi della cultura come Ryszard Kapuscinski, che rifletteva su quanto accaduto solo pochi mesi prima in un'intervista pubblicata in catalogo, e Le Carré appunto, in carne ed ossa a Courmayeur. L'ex spia al servizio di Sua Maestà, il re dell'intrigo, il profondo conoscitore degli abissi dell'animo umano, con i suoi modi gentili ma fermi, il suo sguardo azzurrissimo e penetrante, resta per me, ma credo per tutti coloro che quell'anno furono al festival, uno degli incontri che cambiano la vita. Potrebbe bastare, a pensarci bene. Eppure quell'anno fu uno di quelli magici che si annunciano con un autentico "temporale": Eddy Bunker. Mille volte morto e rinato, l'anima di *Le Iene*, una vita degna di un romanzo russo, tra Dostoevskij e Tolstoj, una faccia su cui ombra e luce erano in eterno conflitto, ci ha regalato la sua disperata spensieratezza, la sua profonda follia, la sua tenerezza per gli altri, chiunque essi fossero. Avrei dato non so che cosa per assistere all'incontro tra lui, brutto sporco & cattivo assurto alla fama, e la perfetta wasp americana "collezionista di ossa" Kathy Reichs. Non si incontrarono purtroppo, e lei venne al festival pensando di essere stata invitata a una convention letteraria di quelle che si organizzano in America, dove tutto funziona come un orologio e tutti sono programmati fin nel minuto secondo. Immaginatevi lo sconcerto quando le dissi che era libera di fare quello che voleva! Dopo la prima grolla, lo sconcerto si tramutò in entusiasmo, e alla fine della serata, al Caffè della Posta erano sue le barzellette più piccanti... Toccante invece il suo incontro con il pubblico a cui raccontò il suo lavoro di antropologa forense nella "discarica" umana di Ground Zero, all'indomani dell'11 settembre. Christopher Dickey, Yasmina Khadra, Alicja Giménez-Bartlett, Elvira Dones furono gli scrittori di quell'anno mentre tra le cose di cinema, oltre all'incredibilmente attuale *Spy Game* di Tony Scott, con Robert Redford e Brad Pitt "padre e figlio" nella famiglia più sporca d'America, la CIA, va segnalato un allora ancora sconosciuto Erik Gandini, che prima di *Videocracy* portò al Noir un bel documentario sul "traditore" di Che Guevara, Ciro Bustos.

Si è parlato molto francese al Noir **2002**, nella scrittura come al cinema, con gli accenti del genio ribaldo di Patrick Manchette, oggetto di un ampio omaggio, e con la cinepresa nervosa di Lucas Belvaux, regista belga che a Courmayeur presentò la sua intensa *Trilogie*. Il catalogo di quell'anno è quasi tutto "preso" da Manchette, scrittore, traduttore, critico cinematografico e letterario, sceneggiatore, intellettuale, teorico erudito del *polar*, da lui definito "la grande letteratura morale della nostra epoca". Sulla stessa onda, anche se dall'altra parte dell'Oceano, lo scrittore Robert Stone fa parte del nutrito gruppetto di autori che facemmo conoscere a Courmayeur; tenebroso come Conrad, cinico come Vonnegut, Stone ha attraversato gli Stati Uniti nel 1964 in-

Da sinistra: **Pino Soria, Valerio Varesi, Gianrico Carofiglio, Andrea Pinketts, Massimo Carlotto** e **Carlo Lucarelli**

sieme a Kerouac, Ginsberg e Cassidy in quella che fu una sorta di Odissea della Beat Generation. Ma il colpo grosso del festival, ancora una volta è il suo Premio Chandler: toccò allo scrittore best seller da milioni di copie, ex avvocato e ancora devoto alla causa dei giovani difficili che allena alla vita attraverso il baseball, affascinante, generoso. Sto parlando di John Grisham che, sapendo di dover ricevere un premio intitolato a Chandler, per un mese si era esercitato a pronunciare il suo discorso di ringraziamento in italiano: lo recitò a memoria, senza sbagliare nemmeno un accento. Al cinema, programma da ricordare anche quell'anno: da *Unfaithful* di Adrian Lyne, con Richard Gere e Diane Lane, al super successo *The Ring* di Gore Verbinski, al profetico *Oligarch* di Pavel Lounguine e il *Good Thief* di Neil Jordan, per chiudere con Joaquin Phoenix soldato-spacciatore in *Buffalo Soldiers*. Per di più, il pubblico del Palanoir non riesce ad entrare tutto quanto all'anteprima del film più atteso di quel Natale: *La leggenda di Al, John e Jack* dei mitici Aldo Giovanni & Giacomo.

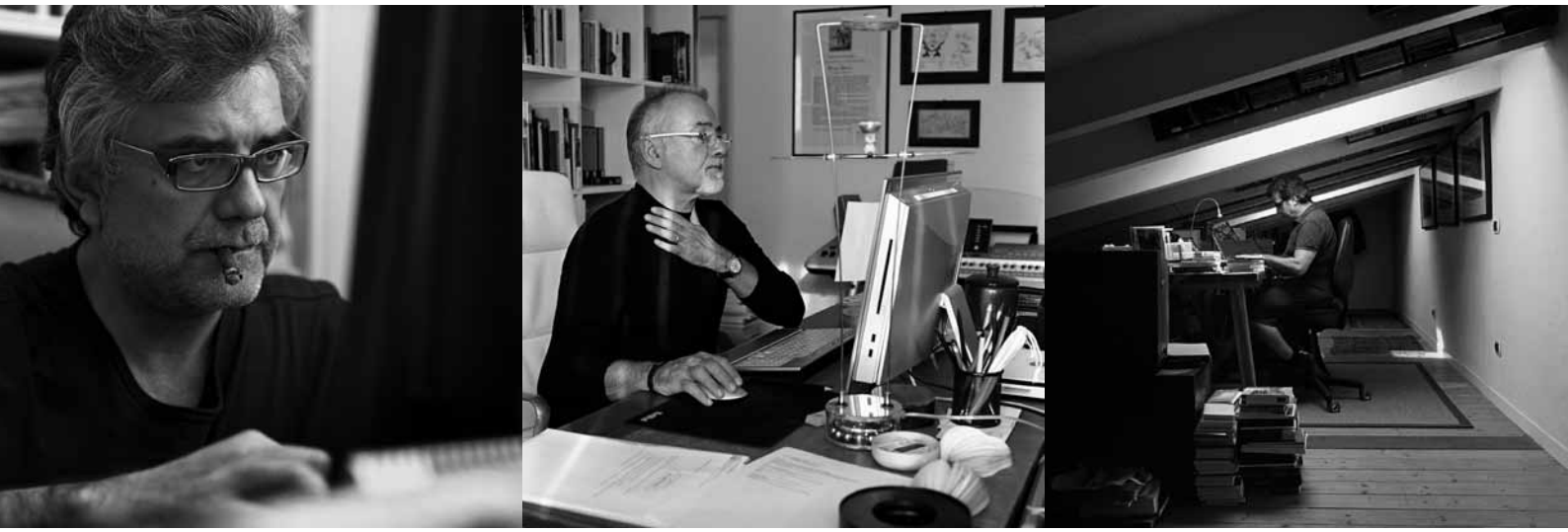
Nel **2003** ci lasciava, a pochi mesi dal Festival, il nostro presidente OdB, ed è pensando a lui che creammo un omaggio speciale a Stan Lee (il creatore dei fumetti della Marvel). Premio Chandler era l'autore de *I sei giorni del condor*, James Grady, a cui a dire il vero rubò ampiamente la scena un astro nascente della scrittura noir americana, uno che non ha paura di raccontare che «Elvis è un'icona americana che ha fatto una fine ingloriosa, dicono che sia morto sulla tazza del cesso. Allora nel mio libro io invento che si faccia sostituire da un sosia; poi cade col suo pullman in un torrente, si rompe una gamba e infine fa anche una lotta con una mummia; volevo restituirgli dignità». E questo è Joe R. Lansdale, re del drive-in, scrittore texano diventato in questi anni figura di culto, per la prima volta in Italia a Courmayeur. Ad accoglierlo c'era un altro texano, Christopher Cook, medico, sindacalista, lavoratore precario, transfuga a Praga, autore del violento *Robbers*; e poi due scrittrici inglesi con idee opposte sulla scrittura di genere: Stella Duffy, proletaria e trasgressiva, contro Patricia Duncker, studiosa di letteratura colta e raffinata. Esilarante la battuta del nostro Andrea Pinketts nell'incontro con quest'ultima: «Visto che le piacciono le persone mentalmente disturbate, credo che io e lei stiamo per inaugurare una bella amicizia». È una delle mille battute folgoranti che sono risuonate nella sala del Royal che ogni anno a dicembre fa da studio alla trasmissione radiofonica di Luca Crovi "Tutti i colori del giallo", e che quell'anno realizzò una mitica puntata notturna di autentica jam session con tutti gli scrittori presenti, compresi Sandrone Dazieri, Carlo Lucarelli e Giancarlo De Cataldo che aveva vinto il Premio Scerbanenco con il suo fortunato *Romanzo Criminale*, e le special guest star Samuele Bersani e Giorgio Gherarducci della Gialappa's.

Il **2004** è segnato invece dalla trilogia di Hong Kong *Infernal Affairs*, che ha ispirato Scorsese per *The Departed*, dal mélo noir animato *Tokyo Godfathers* del giapponese Satoshi Kon, scomparso quest'anno, da *Spartan* di David Mamet, da *36 Quai des Orfèvres* di Olivier Marchal, con Depardieu, Auteil e la nostra Golino, e, soprattutto, dal pilota della serie tv che sarebbe diventata un caso mondiale, *Lost* di J.J.Abrams. Dopo tanti americani, finalmente un Chandler europeo, che più europeo, insieme colto e dannato di così non si potrebbe: Ian Rankin, che ci fece piegare in due dal ridere quando si produsse nell'imitazione, in purissimo scozzese, di Sean Connery. Vicino di casa della Rowling, i suoi libri sono tra i più venduti in Inghilterra dopo quelli di Harry Potter.
Da un'enclave linguistica a un'altra con lo sbarco dei siciliani noir a Courmayeur. Capitanata da Gaetano Savatteri, la "meglio gioventù" dei giallisti isolani, portò una ventata di allegria ma anche di impegno nei dibattiti del festival. Molto cinema italiano, dall'*Ispettore Coliandro* dei Manetti Bros a *Quo Vadis Baby?* di Salvatores, fino all'insolito omaggio al regista Davide Ferrario, poeta degli sconfitti, cineasta noir suo malgrado. Ma il vero "evento" dell'annata è la nascita del MiniNoir, un piccolo gioiello ora diretto da Ilaria Avanzi, che fece i suoi primi, timidi passi con lo slogan "Paure da ridere" che fotografa bene lo spirito di quest'appuntamento per i più giovani diventato ormai imperdibile, dove film, libri e computer grafica - grazie agli allievi dello IED di Milano che ogni anno animano un geniale laboratorio creativo - si mescolano alla voglia di crescere e di conoscere dei bambini e ragazzi che lo frequentano.

Proprio il MiniNoir ci porta, nel **2005**, una delle nostre anteprime più prestigiose: *Le Cronache di Narnia*. Fuori del Palanoir, la grande statua di ghiaccio del Leone di Narnia riuscì a non sciogliersi prima della fine del festival. Un vero miracolo. Come incontrare il Premio Chandler George Pelecanos, cantore hard-boiled della Washington dei ghetti, la cui scrittura suona come un locale jazz, e la cui devozione al cinema è provata dall'aver prodotto *Barton Fink* dei fratelli Coen. Sul fronte della scrittura: la scoperta di giovani talenti come quello di Davide Dileo, meglio noto come Boosta e come tastierista della band Subsonica, o quello dell'inglese Mark Mills. Ma anche scoperta di talenti stranieri a noi sconosciuti come quello della canadese Susan Musgrave, la poetessa dei banditi, affascinata dal crimine nella professione come nella vita, in lotta contro l'orrore della pena di morte. Tanti sono i nomi e i ricordi, e a citarne solo alcuni sembra di fare un torto agli altri. Al cinema quello fu l'anno di David Cronenberg con *A History of Violence* e di Viggo Mortensen, killer spietato che non può redimersi, perché il passato, quando è criminale, si vendica sempre.

La Storia che non finisce ma si trasforma è al centro del festival **2006**, l'anno in cui sudai di più per avere con noi il Premio Chandler, uno dei più prestigiosi, Elmore Leonard. Grande maestro invisibile, innamorato dei discorsi della gente di Detroit e di tutte le città violente d'America, che fa sua la lezione di Hemingway e Steinbeck e la traduce in immagini così vive, che il cinema le ha adottate da subito, dai copioni western a Tarantino. Intorno a lui costruimmo un percorso attraverso le città del noir, con gli scrittori stranieri e italiani che proponevano la loro visione del luogo deputato delle storie di violenza da sempre al centro del genere. Dunque da Detroit "andammo" alla Reykjavik di Arnaldur Indridason, alla Oslo di Jo Nesbo, alla Londra di Andrew Taylor, alla Brighton di Peter James alla Miami di James Hall. Arrivammo perfino a Budapest, anche se viaggiando a ritroso nel tempo, per celebrare la memoria della rivolta d'Ungheria del 1956, con il bel progetto di Maia Borelli e Antonella Ottai. Ma con noi ci furono anche autori come Harlan Coben, Giorgio Faletti, Marcello Fois, Enrico Franceschini, Maxim Jakubowski, Franco Scaglia. Al cinema, a fianco dell'omaggio a Leonard, vedemmo film splendidi come il vincitore del Leone Nero, *Alpha Dog* di Nick Cassavetes, con una indimenticabile Sharon Stone; *La Tourneuse de pages*, di Denis Dercourt, l'islandese *Children* divenuto nel tempo oggetto di culto, *Lonely Hearts* con John Travolta e Salma Hayek, l'intenso *Salvador* dello spagnolo Manuel Huerga, il superbo *The Last King of Scotland* con un gigantesco Forest Whitaker, giustamente premiato con un Oscar. E poi sì, lo confesso, mi sono divertita come tutti con l'imbranato Jean Dujardin nei panni di *OSS 117* nel film forse più demenziale della nostra storia. Prevale invece la commozione per Denzel Washington innamorato "oltre la vita" in *Deja vu*, di Tony Scott, un vero thriller mozzafiato, cui faceva da controcanto il delizioso animato *Giù per il tubo* riservato ai ragazzi ma applaudito anche dagli adulti.

Gillo Pontecorvo quand'era direttore di Venezia usava dire che cercare i film per un festival è come andar per funghi, ci sono annate buone e altre meno generose. Il **2007** fu particolarmente generoso con noi. Tanto per cominciare venne a ritirare il Chandler l'inventore del legal-thriller, un grande scrittore come l'avvocato Scott Turow, a cui il festival tributava anche un omaggio cinematografico, e che ha raccontato al pubblico la sua storia personale in un memorabile incontro con l'ex magistrato Gherardo Colombo, grande combattente sul fronte italiano della lotta contro l'illegalità. Al Noir intanto cominciavano le ricorrenze: i dieci anni del Premio Scerbanenco la cui Giuria, presieduta dall'indimenticato Nico Orengo, ed eccezionalmente composta per quell'anno da alcuni scrittori vincitori delle precedenti edizioni del concorso: Sergio Altieri, Pino Cacucci, Massimo Carlotto, Giancarlo De Cataldo, Marcello Fois, Barbara Garlaschelli, Leonardo Gori, Giancarlo Narciso, Andrea Pinketts, Claudia Salvatori, assegnò il riconoscimento a Francesco Guccini e Loriano Macchiavelli. Mentre gli altri giurati (Cecilia Scerbanenco, Lia Volpatti, GianFranco Orsi, Ernesto G. Laura e Carlo Oliva) consegnarono il "Premio del Decennale" a Carlo Lucarelli per il complesso della sua opera, e a *Romanzo criminale* di Giancarlo De Cataldo come miglior

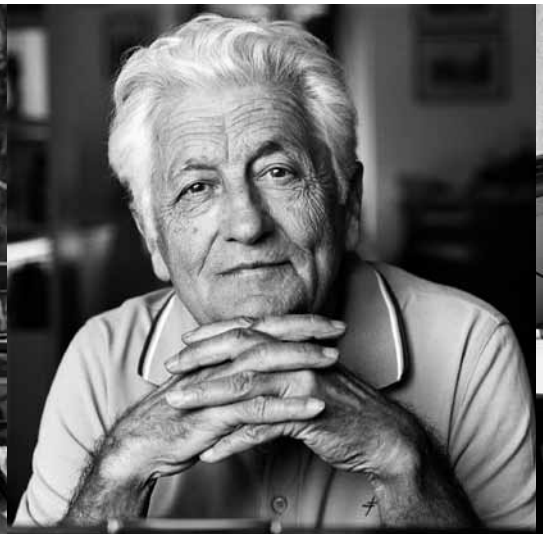


Da sinistra: **Giancarlo De Cataldo, Giorgio Faletti, Matcello Fois, Alessandro Perissinotto, Loriano Macchiavelli** e **Simona Vinci**

romanzo noir degli ultimi 15 anni. Per continuare sul fronte della scrittura, quell'anno vennero da noi Jason Godwin, Michael Gregorio (in realtà una coppia), Sophie Hannah, John Harvey, Asa Larsson, Jeff Lindsay (lui anche giurato per il cinema, e autore della celebrata serie Fox, *Dexter*), Cody McFayden, Biagio Proietti, Serge Quadruppani e Rebecca Stott. Mentre il cinema della realtà, nella bella sezione "DocNoir" che con gli anni era cresciuta sotto le cure di Luciano Barisone e Carlo Chatrian, offrì autentici gioielli come *The Dictator Hunter, L'Avocat de la terreur*, l'iraniano *It's Always Late For Freedom* e il singolare ritratto del felliniano Mago Rol realizzato da Nicolò Bongiorno. Cinema scatenato al Palanoir con George Romero e i suoi morti viventi di *Diary of the Dead*, il regista del *Postino*, Michael Radford con *Flawless*, con Michael Caine e Demi Moore, e poi autori come Kormàkur, Jieho Lee, Xavier Gens, Pablo Fendrik che con *El asaltante* ci ha fatto incontrare lo straordinario attore argentino Arturo Goetz. Ma la proiezione che rimarrà nella memoria degli spettatori di Courmayeur 2007 sarà comunque quella di mezzanotte dei *30 giorni di notte*, di David Slade, in cui lo sceriffo Josh Harnett deve combattere contro terribili vampiri che assediano un'isolata cittadina dell'estremo nord dell'Alaska. All'uscita dal Palanoir, allora situato nel distante Palaghiaccio di Dolonne, infuriò una tale bufera di neve che fece dubitare i temerari spettatori che il film fosse davvero finito. Io personalmente porto nel cuore piuttosto il ricordo del folle *Help!*, di Richard Lester, film del 1965 con i Fab Four al centro di un intrigo pazzesco, inseguiti da sette segrete orientali e protetti da Scotland Yard, a riprova che il noir non risparmia nessuno, nemmeno i mitici Beatles...

2008: ce l'abbiamo fatta a diventare maggiorenni! E in premio abbiamo avuto un palazzetto del cinema tutto nuovo, una casa tutta da riempire di immagini e suoni. E noi l'abbiamo fatto subito con *Ancora sulla cattiva strada*, spettacolo di Gabriele Salvatores che rilegge il fortunato romanzo di Ammanniti *Come Dio comanda*, tra cinema, musica e teatro con Elio Germano, Filippo Timi e i Mokadelic. Il 2008 è l'anno del Complotto e delle Donne (che non si pensi a un collegamento tra le due cose), con le spie analizzate al microscopio da esperti e giornalisti e messe alla berlina dal cinema parodistico italiano degli anni Sessanta, la cui retrospettiva intitolata "007" all'italiana, curata da Marco Giusti e con i sapidi contributi di Francesco Puma, ancora rallegra i nostri ricordi. Soprattutto perché ci permise di accogliere a Courmayeur un'insolita quanto gradita "star" come Neil Connery, fratello-copia carbone dell'insuperato James Bond scozzese, e che fu protagonista di una irresistibile pellicola d'epoca, in parte girata a Courmayeur e giustamente intitolata *O.K.Connery.* Le donne però, questa volta non facevano da contorno come nei film di Bond, ma a Courmayeur furono grandi protagoniste. Una per tutte, il Premio Chandler Alicia Giménez-Bartlett, la scrittrice innamorata di Barcellona e della sua umanissima protagonista, il commissario Petra Delicado, una che dice schietta: «Freud non mi è molto simpatico. Solo la chiesa cattolica è riuscita a dare del filo da torcere alle donne più della psicanalisi». Alla sua voce si aggiunsero quelle dell'inglese Sharon Bolton e della svedese (bellissima e durissima) Liza Marklund. E poi, l'America. Il paradiso perduto del genere noir, rimpianto dalla sottile ferocia dei romanzi di Don Winslow, scrittore-giurato che veniva in Italia per la prima volta e che da allora è diventato un autore di culto, inseguito dalla raffinata capacità narrativa di Richard Price, lo scrittore del Bronx che ha dato al cinema opere come *Il colore dei soldi*, *New York Stories* o *Shaft*. L'America sognata e odiata anche al cinema di cui erano ambasciatrici a Courmayeur le magnifiche interpreti del film vincitore *Frozen River*, Melissa Leo e Misty Upham. Di alto livello la sezione dei documentari, con pellicole memorabili come *Oso Blanco*, *Apology of an Economic Hitman*, *Parafernalia* o *Les Nufragés des Andes*, vere indagini sulle mille sfumature del male in paesi diversissimi tra loro.

Ecco, infine, l'altro ieri, ovvero il festival del **2009**. Ricordi freschi e numeri emozionanti: cinquanta anni dalla morte di Raymond Chandler, quaranta anni dall'attentato di piazza Fontana, e l'uno e l'altro al centro dei nostri incontri. Poi l'agguerrito drappello degli scrittori sardi, che Marcello Fois ha portato a Courmayeur alcuni quasi loro malgrado, come Michela Murgia che ha sco-



perto la sua vena noir tra le nevi del Monte Bianco. Con Giulio Angioni, Giovanni Maria Bellu, Wilson Saba e Giorgio Todde non è stato soltanto un incontro tra e con scrittori, ma un momento di scoperte, di racconto di una cultura bella e isolata, una prova di grande generosità e onestà intellettuale. E di quell'anno non dimenticheremo i brividi del caso Vallanzasca, che si aprì sui giornali quando annunciammo l'intenzione di presentare il bel libro di Carlo Bonini, scritto appunto con Renato Vallanzasca, per raccontare non solo la storia di un criminale ancorché più famoso di Mike Bongiorno nell'Italia degli anni Settanta, ma anche la storia e la genesi di quella fama. Vallanzasca ovviamente non venne a Courmayeur, non avrebbe mai potuto, ma il dibattito sulla fascinazione della società per bene nei confronti del male (che si perpetua con il successo dei vari romanzi criminali televisivi) c'è stato, con i complimenti del pubblico. Che dire degli scrittori della Pagina buia, come nel tempo si era venuta a chiamare la sezione degli incontri letterari? Che sono stati tutti eccellenti e fantastici ospiti, da Gianni Canova, a Sebastian Fitzek, da Matt Haig a Tarquin Hall, da Marco Lombardi a Juan Madrid, Carlo Martigli, e i due Jonathan Rabb e Trigell.
Il programma cinema è stato rischiarato dalla bellezza diamantina di Diablo Cody, la sceneggiatrice di *Juno* e qui di *Il corpo di Jennifer*. La Giuria del cinema: una delle più pazze e spensierate mai avute. Guidata dall'imperturbabile poeta di New Orleans James Sallis, ha potuto contare sulla serietà musicale e cinefila di Samuele Bersani, l'istinto mediterraneo di Donatella Finocchiaro, l'irresistibile simpatia dello sceneggiatore Jorge Guerricaechevarria, la dolce saggezza di Melanie Lynskey, neozelandese con una vocazione per il genere che comincia quando, ancora bambina, impersonava una involontaria assassina in *Heavenly Creatures*. Loro hanno premiato senza dubbio i titoli più belli e interessanti: *Vengeance*, capolavoro di Johnnie To e, Premio Speciale della Giuria, l'omaggio al cinema della blaxploitation, *Black Dynamite* di Scott Sanders, fantastico dj della festa di chiusura, accompagnato da Michael Jai White, una montagna di muscoli e di simpatia.
Dulcis in fundo: il mini concerto di Federico Zampaglione, leader dei Tiro Mancino e degli Alvarius, ma qui anche in veste di sorprendente regista, con il suo horror *Shadow* che - dopo Courmayeur - ha fatto il pieno premi in moltissimi festival internazionali. A conferma che, oltre a far divertire pubblico e ospiti, ogni tanto riusciamo a portar fortuna agli artisti del noir.

Chiedo scusa a tutti quelli, e sono tanti, che non ho potuto nominare e che hanno fatto belle le venti edizioni di Noir in Festival in questi anni. Però ci sono nomi che, ringraziandoli insieme ai miei colleghi Giorgio ed Emanuela, vorrei davvero fare, e sono quelli di coloro che per questo festival hanno lavorato e lavorano ancora, sempre mettendoci il cuore: Simonetta Pacifico, Gaia Furrer, Rossella Ekta Girolami, Giovanni Marco Piemontese, Ilaria Avanzi, Stefania Albis, Marcella Manzini, Rosa Polacco, Luca Di Leonardo, Luciano Barisone, Carlo Chatrian, Mazzino Montinari, Antonio Pezzuto, Patrizia Wachter, Valeria Camerini, Arianna Monteverdi, Delia Parodo, Alice Wetzl, Natasha Senjanovic, Bruno Biagiotti, Federico Greco, Iris Martin Peralta, Fabio Gandolfi, Sabrina Pellegrini, Cristina Dall'Oglio, Carla Bellucci, Giovanna Weber, Gaetano Savatteri, Fabio Angelilli, Maia Borelli, Marta Salaroli, Chiara Stangalino, Daniela Basso, Irene Bignardi, Roberto Santachiara, Bruno Voglino, Maria Paola Sutto, Annalisa Paolicchi, Dario Crida, Giovanni Cesareo, Tecla Dozio, Claudio G. Fava, Maurizio Di Rienzo, Paola Barbaglia, Edith Gunter Rubini, Alessandro Vaccari, Leonardo Gandini, Angelo Acerbi, Dario Pasqualini, Alessandra Amore, Claudia Bergonzi, Tullio Tocci, Federico Scanni, Gladys Lopatka, Ofelia Patti, Ilaria Zengarini, Domitilla Calamai, Elisa Resegotti, Carlo Lanfranchi, Letizia Maraini, Enzo Pardo, Massimo Toreti, Fabio Riccardi e Tony Vagnarelli e i tecnici di KinoRoma, Mauro Camosso, Luigi Ceragioli, Alessandro Invernizzi, Davide Lussetti, Valeria Gallo, Antonio Sagna, Leonard Catacchio, Umberto Berlenghini, Maria Teresa Cavina, Francesca Palleschi, Luca Crovi e Fabrizia Boiardi, Doris Longoni, Alessandra Conti, Moris Puccio, Simona Polvani, Rossella Bertolazzi e i ragazzi dello IED di Milano, Antonella e Maria Teresa Pizzetti, Cecilia Scerbanenco e i giurati del Premio. Saluto anche quelli che ci hanno voluto bene e che non ci sono più: Oreste del Buono, Fred Yunck, Nico Orengo, Gianmario Feletti.

Andrea Camilleri

TUTTI I PALLORI DEL NOIR

di **Sergio Pent**

foto tratte dalla mostra *Privacy - Ritratti Segreti*
di **Francesco Galli**

Nel 1994 Andrea Camilleri pubblicò senza eccessivi riscontri *La forma dell'acqua*, dove compariva per la prima volta un certo commissario Salvo Montalbano. Alla soglia dei settant'anni puoi ringraziare di trovare ancora un editore pronto a farti un favore pubblicandoti, non certo una squadra di manager al lavoro per lanciarti sul mercato. Nel 1994 Camilleri era - possiamo dirlo senza timor d'offesa - un Signor Nessuno in un panorama letterario affollato dai giovanilismi di "Jack Frusciante", dal Campiello a *Sostiene Pereira* di Tabucchi, da una letteratura in fermento in cui il noir trovava - come sempre - spazi saltuari e occasionali. Voci più giovani e timide di Camilleri pubblicavano, da editori chiamati Liber, Condaghes e Granata Press, libretti singolari, fuori dal contesto, anomalie in nero incapaci di sortire effetti dirompenti sul mercato: De Cataldo - *Contessa*, Fois - *Falso gotico nuorese*, Lucarelli - *Il giorno del lupo*. Tre circostanze di lettura travolte da una folla di aspiranti Nobel di stagione. Nel 1994, intanto, un certo "signor B." arrivava al governo del Paese quasi per caso, mentre l'Italia del noir non aveva ancora partorito il suo futuro.

La situazione è questa. Nel 2010 il noir italiano mostra segni di rottura, si è un po' sgonfiato dopo la decennale cura di ormoni d'alta classifica, tenta strade alternative che spesso giocano con nuove sperimentazioni, poiché il boom è finito, soffocato da un eccesso di proposte che hanno scandagliato il Male in tutte le sue più oscure variabili. In classifica svetta il nuovo Faletti, più nazional-popolare e introspettivo, *Appunti di un venditore di donne*, Gianrico Carofiglio vende a man bassa il suo avvocato Guerrieri, Camilleri tiene testa a se stesso con la consueta media di tre-quattro titoli l'anno in libreria. Ma qualcosa, da un paio di stagioni a questa parte, sembra cambiato, almeno ai livelli dell'eccellenza. Non si contano le resse del sottobosco editoriale che continua a sfornare commissari e indagini spesso valide a livello di condominio, ma i nomi di punta - e possiamo ben citare quelli di prima, De Cataldo, Fois e Lucarelli - sono diventati - stanno diventando - qualcos'altro: letteratura senza etichette, a metà strada fra l'indomita voglia di raccontare e l'ambizione - si può definire così? - di non essere "solo" dei bravi scrittori di noir. Il successo è un piatto prelibato, ma l'ardua sentenza dei posteri sembra comunque prevalere nell'intimo, insieme a una sincera volontà di sperimentare, di giocare con la trama, di non essere sempre simili a se stessi.

Il boom del noir italiano, a ben vedere, è durato un decennio esatto. Assai meno del "signor B.", ancora in sella un po' traballante ma sorretto da una corte di fedeli ormai ancorati a una nuova forma di italianità in topless. Solo Camilleri e il "signor B." mantengono la testa delle classifiche e restano uguali a se stessi, anche se sappiamo che il prode Andrea non andrebbe fiero di un simile paragone. Ma è un semplice confronto subliminale, atto a definire la sostanza di un cambiamento che forse diventa necessario per spolverare il noir, per non ridimensionarlo nuovamente a occasionale fenomeno di costume, per inquadrarlo in una dimensione magari più ristretta e defilata, ma concreta, necessaria. De Cataldo, che con *Romanzo criminale* tentò per primo la strada del noir sociale, in stile Ellroy ma con in più la capacità di definire le coordinate di un contesto epocale tutto tricolore nella sua sciatteria popolare, adesso muove passi a ritroso nella Storia, con il recente *I traditori*. Marcello Fois è approdato a una felice rivisitazione delle radici con *Memoria del vuoto* e *Stirpe*, che lo collocano a tutti gli effetti - seppure con minori riscontri di vendita - sul versante di una narrativa nobile, linguisticamente trionfante, che lo allontana sempre più dalla cupezza antropologica dei suoi maggiori successi. Carlo Lucarelli traduce in volume le sue fortunate esperienze televisive della cronaca nera italiana, e il suo ultimo vero romanzo - *L'ottava vibrazione* - si presenta con le carte in regola della rivisitazione storica, ma l'effetto noir sembra più una necessità di firma che la reale riconferma di una scelta narrativa. Ed è proprio da qui - forse - da questa ibridazione del genere che da più parti sta sovvertendo le regole a favore di una volontà quasi collettiva di cambiamento, che occorrerà ripartire, per vedere chi ha ancora le armi lustre per proseguire e chi, invece, sceglierà di non far più parte del coro perché comunque il suo nome garantisce uno steccato di sicurezza. Un distacco consapevole, per eccesso di proposte, per mutamento di gusto, per sincera convinzione di avere le pile scariche, per non farsi fagocitare da un personaggio o da un cliché, il rischio maggiore per chi scrive noir e diventa vittima delle sue invenzioni di carta.

Il decennio 1998-2008, comunque, è stato d'oro. Le remote esortazioni di chi scrive, di prestare attenzione alle voci nuove, che esulavano dalle quiete divagazioni letterarie italiane, sembravano finalmente aver trovato un riscontro. *La voce del violino*, *Un mese con Montalbano*, *La concessione del telefono*, tre Camilleri in una sola stagione, nel '98. E poi *Sheol* e *Sempre caro* di Fois, Lucarelli da Einaudi con il lancio definitivo de *Il giorno del lupo*, i miasmi paludosi di Eraldo Baldini e il suo *Mal'aria*, il destrutturante Eymerich di Va-

lerio Evangelisti, Gianni Farinetti con i suoi mystery in odore di fritto misto piemontese, gli sperimentalismi alcolici di Andrea Pinketts, senza contare che - dopo la fortunata antologia einaudiana "Cannibali" - molti giovani narratori sembravano sposare il colore nero per definire le nuove rotte della letteratura, da Niccolò Ammaniti a Simona Vinci.

Il noir era sdoganato, a tutti gli effetti. Il successo di Montalbano diede il via a una serie infinita di commissari e detective che tentavano di allargare il *particulare* regionale in cui operavano a una dimensione assoluta all'interno della quale le piccole simbologie locali ambivano a trasformarsi in vizio nazionale. Dopo Montalbano, la televisione e il cinema accolgono a braccia aperte i nostri Maigret tuttofare, e molte serie del piccolo schermo vedono tra gli sceneggiatori nomi di spicco del noir, che arriva là dove nemmeno lo Strega e il Campiello riescono a innalzare i loro vincitori. Il grande pubblico che non legge guarda tuttavia la tv e la popolarità diventa - quasi - un piccolo fenomeno di costume che si estende alle vendite librarie occasionali, mentre il noir, anche a livello editoriale, sembra elevarsi a unica forma di narrativa da proporre senza timori. Si contano a decine i romanzi usciti in questo "decennio in nero" che, pur trattando tematiche di altro tipo, lasciavano cadere la parolina magica - "noir" - nel risvolto di copertina: "Un romanzo che è anche un noir sociale", "un noir psicologico", "un noir antropologico", "un noir familiare", e così via. Il peccato si è rovesciato e la caccia al thriller contagia molti "insospettabili", che trovano la soluzione al loro blocco - ispiratorio o di classifica - tentando la via del delitto, o decifrando le realtà da un punto di vista alternativo, da cronaca nera, da delitto familiare, da disagio sociale. Inutile sottolineare che il grande, vero noir di questo decennio è stato *Gomorra* di Roberto Saviano: un delitto collettivo che pesa sulle coscienze e che incide a fondo nella superficialità di un Paese sempre più vittima del malgoverno che dei numerosi, fittizi serial killer di carta stampata.

A tutto vantaggio del noir italico possiamo affermare che i nostri autori hanno ben giocato la carta di una riconoscibilità tutta nazional-popolare, lavorando in solitudine su tematiche riconducibili - nei casi migliori - a una forma di denuncia sociale sempre - comunque - da definire, al di là di una cronaca spicciola spesso ufficializzata in forma di romanzo. Non si è mai potuto parlare di "comunità noir", anche se, ad esempio, il gruppo di autori di area bolognese facenti capo a Loriano Macchiavelli, Lucarelli e Fois, ha costituito una sorta di laboratorio in cui ognuno ha offerto il suo generoso contributo al successo dell'altro. Ma anche in casi singoli, la necessità di raccontare le derive di un Paese sempre più anarchico nella collettiva, pubblica berlusconizzazione, diventa il merito di una scelta narrativa che per dieci anni è riuscita nell'intento di condizionare le scelte editoriali. Eugenio Scalfari - lo ricorda Luca Crovi nel suo punto fermo sul genere, *Tutti i colori del giallo* - sottolineava il fatto che il giallo aveva ucciso il romanzo, impoverendo gli argomenti della narrativa contemporanea. Il volume di Crovi è del 2002, le affermazioni di Scalfari di due anni prima, in pieno boom del romanzo a tinte fosche. Pensiamo, a distanza di un decennio, che la proliferazione di un genere abbia rappresentato, forse, solo un nobile tentativo di rivincita da parte di quanti hanno sempre cercato di coniugare trama e messaggio. La velocità dei tempi anche di lettura - ha spinto l'editoria alla ricerca di un contesto narrativo che mantenesse alti - in termini di vendita - i riscontri solitamente modesti delle italiche genti. Se Umberto Eco era riuscito nell'intento di coniugare cultura e palpitazioni popolari in un successo mondiale come *Il nome della rosa*, a livelli meno elevati era forse possibile ritrovarsi in tasca un buon patrimonio di mercato con prodotti onesti, generosi e moderni. Il noir ha offerto spazio a tutti, dai creatori di commissari ai nipotini di Eco con il giallo - spesso deprecabile nella sua scontata faziosità postuma - di matrice storica. Possiamo ben dire che l'Italia ha imparato nuovamente a riconoscersi - nei suoi vizi e nei suoi rari pregi - proprio grazie al dettaglio locale rispolverato e sponsorizzato dagli autori noir: le caratteristiche regionali sono assurte a spettacolo nazionale, mantenendo intatta la genuinità di geografie minime riconoscibili, reiterate, destinate a diventare un felice luogo comune della cultura popolare e del nostro modo d'essere. Se poi pensiamo che molti narratori del secondo Novecento già avevano travestito il noir con l'abito da festa della letteratura nobile - Soldati, Chiara, Buzzati, Sciascia, Gadda - si può ben dire che l'anima del noir ha sempre galleggiato nella quotidianità delle ispirazioni, e che comunque dietro ogni storia minima si cela l'ombra di un delitto o di una colpa.

Ciò che ha saputo fare Massimo Carlotto con le sue inchieste sulle perversioni del nord-est, ad esempio, non è altro che la rivendicazione di un pressapochismo nazionale che dalla cronaca è assurto a livello di letteratura striata di sangue. Niente di più di ciò che già aveva fatto, un paio di decenni prima, uno come Attilio Veraldi, cantore di un sottobosco umano delinquente e provvisorio, di un'Italia più rico-

noscibile dai suoi vizi che dai suoi meriti ormai sepolti. La rivalutazione postuma di un grande come Giorgio Scerbanenco è la riprova di come il noir in Italia sia sempre stato operativo, ma relegato ai margini, tra edicola e indifferenza. E, a tutti gli effetti, il clamore del boom di questo decennio è servito, se non altro, a riabilitare nomi malamente accantonati, come Scerbanenco, appunto, ma anche come il più remoto Augusto De Angelis, in una sorta di catalogazione frettolosa ma necessaria, che mettesse insieme - finalmente - esperienze datate e prove recenti, accomunate su un unico terreno di attenzione pubblica. Per la prima volta gli scrittori non sono più stati suddivisi tra serie A e categorie inferiori, e se anche - con una certa supponenza che lo contraddistingue - Valerio Manfredi a suo tempo sfidò i cosiddetti "autori nobili" a mettere in piedi un romanzo a intreccio storico come i suoi confidando nel fatto di riuscire a partorire - lui stesso - una trama psicologica minimale in pochi giorni, è vero che molti romanzi importanti del decennio sono incentrati su un plot incalzante e ricco di eventi - *Io non ho paura* di Ammaniti - più che sulla quotidianità spicciola e salottiera.

La colpa del noir - e di non pochi editori - è stata forse quella di voler sfruttare il filone oltre ogni limite e decenza. In aggiunta al nostro piccolo esercito di thrilleristi, si sono infatti moltiplicate le traduzioni di romanzi stranieri che hanno invaso - e saturato - il mercato, sfidando il lettore sul terreno delle più improbabili ibridazioni pseudo-storiche, mettendo in campo personaggi famosi di ogni tempo e ogni latitudine in contesti delittuosi stonati, fasulli, più ridicoli che improbabili. Sarà un difetto congenito dello scrivente, ma le alchimie del giallo storico - soprattutto antico - sono di fatto le meno credibili sul piano della tenuta letteraria, e non si venga a citare il solito Eco, poiché le sue intenzioni erano e sono ben altre - godersi per credere il recente *Il cimitero di Praga* - e ben più elevate delle avventure di un Francesco Petrarca - lo citiamo perché ci pare che ancora non esiste - alle prese con l'omicidio della sua amata Laura.

Non possiamo parlare di implosione, ma di fatto il noir, da due anni almeno, ha tirato il freno a mano e prova a ricondursi su strade più credibili, spesso alternative. Già il clamoroso exploit di Giorgio Faletti con *Io uccido* aveva quietato, in qualche modo, le coscienze dei giallisti di denuncia sociale. Faletti e i suoi estimatori critici hanno ricondotto, certo involontariamente, il noir sul terreno che da sempre lo aveva contraddistinto, dai *Delitti della Rue Morgue* di Poe in poi: quello della scommessa con il lettore. Giocando alla pari con il pubblico, sfidandolo sul terreno della ricerca di un colpevole o di una impervia soluzione, il romanzo di Faletti riusciva a ricreare con una invidiabile scaltrezza il territorio fertile del puro intrattenimento: cosa ci può importare, d'altronde, di veder riflesso sulla carta l'oscuro ménage quotidiano della cronaca nera, tra relitti sociali, mafie e camorre, prostituzioni collettive e disagi suburbani, se poi, pagina dopo pagina, ti viene incontro l'enigma, mentre l'autore è bravo a sviarti e ad ammiccare, a depistarti e a incoraggiarti verso una soluzione tanto più imprevista quanto più risulta complessa l'architettura del soggetto?

Da *Io uccido* in poi, crediamo, il "dovere" della denuncia si è ammorbidito, rilassato. Come se il clamoroso exploit del romanzo avesse in qualche modo accondisceso a una libera uscita collettiva, in cui non fosse necessaria una ricerca d'impegno - magari fasulla in certi casi utilitaristici - quanto piuttosto svolgere con diletto il compito di farsi leggere, di divertire il pubblico. Cosa che ha continuato a fare - imperterrito e da sempre - un padre nobile come Alberto Ongaro, riconducibile alla letteratura d'intrattenimento ma in grado di generare storie a sorpresa nelle quali l'inquietudine dell'uomo si sposa alla necessità di cercare le zone d'ombra nel tracciato dei percorsi esistenziali. E accanto a Ongaro metteremmo, tra gli altri, Tullio Avoledo e Raul Montanari, scrittori di ardua collocazione ma ascrivibili al diletto più che una visione proustiana, joyciana o flaubertiana del romanzo. Il nero è un colore che contiene tutte le sfumature, nei romanzi di questi autori il vissuto quotidiano è monopolio dell'imprevisto, un incidente di percorso scatena il più atroce degli inferni, la realtà diventa un attraversamento pedonale cieco non appena si deraglia dai binari della routine. In questi romanzi il noir è un avvoltoio sulla spalliera dei personaggi, un gioco a incastro che delinea le rotture e gli scontri, le deflagrazioni e i cambi di prospettiva, in una sorta di realtà parallela in cui diventa difficile ritrovare la strada di casa dopo le otto ore d'ufficio. Forse i noir più veri e meno forzati li stanno scrivendo proprio autori come questi, che non si pongono il problema di un'appartenenza e che non contribuiscono a sfruttare un filone, ma operano in scioltezza e libertà, generando storie alternative di gran gusto e solida tenuta. La stessa libertà che si è preposto, crediamo, Giorgio Faletti quando ha deciso che scrivere i suoi ponderosi romanzoni significava prima di tutto cercare un'alternativa alla letteratura dura e pura, divertirsi con intelligenza ma senza steccati, sul terreno della sfida, con gli inevitabili alti e bassi della scommessa popolare.

In questi ultimi anni al noir ha nuociuto, forse, un'autoreferenzialità autoriale che ha elevato alcuni scrittori a livelli improbabili di "maitre à penser" del contesto sociale. I lettori che inviano proteste, lamentazioni e richieste d'aiuto al ruvido Alligatore di Carlotto o all'avvocato Guerrieri di Carofiglio, interpretano lo stesso ruolo del fan di "Amici" della De Filippi o dei televotanti del "Grande Fratello" e di altri simili obbrobri contemporanei. Riflettersi in un personaggio significa un enorme attestato di stima per l'autore, ma declassa il pubblico a livelli di dipendenza psicologica inaccettabile, specie se poi lo stesso pubblico non scende in piazza quando i miliardari al governo lo lasciano con le toppe sul didietro. Carlotto è uno scrittore serio e consapevole, che ha scelto di raccontare una certa Italia con lo stile aspro ed essenziale del noir americano anni Quaranta; Carofiglio è un politico e un magistrato di grande levatura morale, ma quando si innalza a livelli di giudice supremo raccontando le sue storie baresi, scontrandosi con certi appunti magari doverosi della critica, allora siamo sul piano di un divismo che va oltre la necessità di raccontare, che reputa di distillare saggezza da ogni pagina, da ogni, anche modesta, narrazione.

Il noir, in fondo, dovrebbe essere sempre fiero di appartenere a se stesso: un genere narrativo, appunto, non una bibbia del sapere umano né un roveto ardente a cui chiedere comandamenti e consigli. Proprio per questo stiamo assistendo a tutta una serie - già accennata - di deviazioni di percorso che, se da un lato confortano gli autori ormai assurti a padri putativi del noir italico, d'altro canto fanno lievitare tutta un'altra serie di proposte di livello modesto, ricalchi di successi già ben masticati, cornici di quartiere, serialità suburbane con delitto e unghie radicate in un presente scabro, scolpito con l'accetta di una certa improvvisazione da scuola di sceneggiatura maldigerita.

Mentre stiamo scrivendo, Giorgio Faletti è pronto a balzare in testa alle classifiche, dove sosterà almeno per tutte le feste natalizie. Le recenti statistiche di vendita - citeremo solo la più recente avuta sott'occhio, quella del «Corriere della Sera» di domenica 7 novembre - non contemplano tra i primi venti titoli italiani neppure un noir o un romanzo "di genere", salvo il solito Camilleri con l'ultimo - l'ultimo? - Montalbano, ma questo ormai fa parte dell'arredo, un atto di fatto incontrovertibile a livello di familiarità, con il personaggio, con l'autore. Eppure tra i romanzi dell'inizio di stagione vi sono stati non pochi bei titoli ascrivibili quantomeno all'evoluzione del giallo: la solidità epocale di Alfio Caruso con il secondo episodio dedicato a Willy Melodia, *L'arte di una vita inutile*, il kafkiano *Cicatrici* di Gianluca Morozzi, *La sparizione* di Andrea Fazioli, una sorta di ironico Carl Hiaasen italo-svizzero, il gotico-filosofico *Tecniche di resurrezione* di Gianfranco Manfredi, la riproposta di uno dei meno conosciuti romanzi di Alberto Ongaro, *Interno argentino...* Alcuni esempi di noir parallelo, tangenziale, disinvolto, senza necessità - o urgenza - di creare o seguire un cliché provinciale ormai saturo, sgonfio, in overdose. Cosa significa, dunque, questo apparente distacco - temporaneo? - del pubblico da un genere che non merita riscontri se non si conferma identico a se stesso? Abitudine o ignoranza, basta scegliere, ma in ogni caso crediamo che l'assuefazione abbia lasciato in pista pochi giganti - o parenti acquisiti per affetto - e messo al palo tutti gli altri, compresi questi nobili tentativi citati poc'anzi, che denotano una voglia di perseguire tematiche in nero senza però calarsi nella routine prevedibile del giallo di questo decennio di fuoco. Se si esclude la napoletanità ammiccante e un po' veraldiana di Diego De Silva con il suo Vincenzo Malinconico di buon riscontro, sembra che il noir italiano stia tirando i remi in barca per riflettere, per smaltire la sbornia, per diventare "qualcos'altro" pur non contravvenendo alle sue dimensioni di onesto intrattenimento. Il noir intellettuale, diciamolo una volta per tutte, non esiste. La cronaca si fa racconto, denuncia, accusa, nel migliore dei casi. Ma i mali dell'intelletto si chiamano Veronesi, Siti, De Carlo, Cordelli, Piperno, solo per restare nel campo di alcune belle novità autunnali. Il noir deve combattere la sua battaglia cercando di scolpire caratteri e situazioni, di farsi memoria diventando luogo comune - Montalbano & company - ma deve anche trovare un percorso strategico per difendere il diritto del lettore di leggere una storia "qualunque" senza per questo sentirsi meno "in" di chi si arrovella sull'ultimo Calasso. Servono sfide, servono nuove strade, che per adesso stanno tentando solo nomi già citati come Avoledo o Montanari, ai quali aggiungeremmo l'eterno borderline Giuseppe Genna, il neonato - in senso di sfide tentate - Alessandro Perissinotto, il sempre più ignorato Enzo Russo - già operativo ben prima del boom - il defilato ma insidioso Luca Di Fulvio, il vulcanico e tentacolare Valerio Evangelisti... Il resto è ancora noir puro, con tutte le sue luci e le sue ombre. E per gennaio è annunciata un'anatomopatologa tutta tricolore, con l'esordio di Alessia Gazzola e il suo *L'allieva*. Una Key Scarpetta un po' fuori tempo massimo, almeno sulla carta ma restiamo in curiosa, se

PRIVACY - RITRATTI SEGRETI

Mostra fotografica sugli scrittori noir italiani di Francesco Galli

Il fotografo Francesco Galli è entrato nelle case e negli studi di ventisette tra gli scrittori italiani del genere più popolare del momento, raccogliendo così una "galleria del noir" che mostra non solo i volti ma anche i luoghi in cui nascono le storie "maledette". Ogni gruppo di "ritratti segreti" è accompagnato da dichiarazioni degli scrittori che si possono ascoltare dalla loro viva voce, grazie alla collaborazione con la trasmissione di Radio2, *Tutti i colori del giallo*, a cura di Luca Crovi, che nei giorni del festival trasmette le sue dirette da Courmayeur.
Francesco Galli sarà inoltre a Courmayeur durante il festival per riprendere nuove immagini che comporranno la mostra finale, pronta per i primi mesi del 2011, e che sarà esposta in Valle d'Aosta e in altri luoghi in Italia.

Gli scrittori ritratti: Sergio Altieri, Gianni Biondillo, Elisabetta Bucciarelli, Pino Cacucci, Gianrico Carofiglio, Piero Colaprico, Sandrone Dazieri, Giancarlo De Cataldo, Davide Dileo (Boosta), Andrea Camilleri, Massimo Carlotto, Giorgio Faletti, Carlo Lucarelli, Marcello Fois, Leonardo Gori, Francesco Guccini, Carmen Iarrera, Loriano Macchiavelli, Alessandro Perissinotto, Santo Piazzese, Tommaso Pincio, Andrea G. Pinketts, Gaetano Savatteri, Piero Soria, Valerio Varesi, Marco Vichi, Simona Vinci.

«Parto dall'assunto che l'atto dello scrivere non può essere fissato in una sola immagine, come il pensiero, è invisibile all'occhio della fotografia. Allora, faccio un passo indietro e immagino di vedere qualcuno di spalle che, seduto al tavolino, scrive. Potrà usare la penna, una tastiera o una più rumorosa Olivetti meccanica, comunque sia, la mia attenzione si stacca dal suo corpo e incomincia a viaggiare nell'ambiente che lo ospita. Quello lì, concentrato, continua a scrivere e io invece conto. Quanti libri, quadri, sedie, animali, piante, mozziconi di sigarette, oggetti sul tavolo ci sono? Da una parete una maschera africana mi fissa, oppure no, è balinese, ma potrebbe essere anche un pupo siciliano.
Poggiato su un piano della libreria trovo un binocolo di quelli che si usavano a teatro, ma ci potrebbe stare bene anche una vecchia Leica degli anni Quaranta. Gli oggetti si scoprono spie e, così, mi appare un ritratto fatto di cose.
Poi mi sposto e mi accorgo che dalla finestra potrei vedere un cortile (più che scontato), un viale alberato, il mare, il parcheggio di un supermercato, la nebbia. Oppure è una porta finestra attraverso cui accedo ad una terrazza, dove trovo un vecchio tavolino di ferro dipinto di bianco con due sedie. Ancora, mi giro e posso vedere la scrittrice (intanto ha cambiato nome, sesso e indirizzo) che mi fissa senza vedermi come fossi uno dei soliti gatti che qui transitano dai vari tetti dell'isolato.
In un'altra casa, invece, non posso fare a meno di soffermarmi sulla collezione di chitarre elettriche: rievocano vecchi misteri di pop star scomparse e forse vive sotto ignote sembianze. Appena entrato in un luminoso appartamento d'antan la vedo, è chiara e svolazzante, una tenda di pizzo che soffia su un paesaggio mozzafiato, mentre il suo abitante cerca in un remoto cassetto un qualche segreto. Un altro della stessa "famiglia" scende le scale, esce dal portone e si avvia sotto i portici verso l'edicola; poi mi offre un caffé in cucina dove trovo una collezione di vecchi giornali; in un ultimo, indifferente si lascia fotografare nello studio con un teschio, sembra proprio quello di Amleto. Un mondo di cose che in silenzio raccontano i loro proprietari, indizi che misurano dei solitari di professione. Pose frontali e ritratti in primo piano, ma anche visti di schiena a lavorare, tra me e loro c'è solo la sedia, sono indifesi.
Sì, sono un po' vittime questi scrittori; ignari, non si dovrebbero accorgere che un occhio alieno sta tracciando una fenomenologia del loro habitat».

FRANCESCO GALLI (Viterbo, 1967) inizia negli anni Ottanta a documentare i principali eventi di cronaca, cultura e sport della propria città, connotando il suo primo approccio alla fotografia all'interno del genere del reportage. Negli stessi anni, insieme con una equipe di antropologi, affronta ricerche di carattere etnografico sulle tradizioni popolari e la cultura materiale, partecipando alla realizzazione di libri, mostre e allestimenti museali. Negli anni Novanta si intensifica, diventandone predominante, il suo lavoro come fotografo di teatro in Italia e all'estero. Dal 1998 partecipa al progetto di pedagogia teatrale "Il Ponte dei Venti" dell'attrice dell'Odin Teatret Iben Nagel Rasmussen. Nel 2001 comincia un nuovo percorso nella fotografia d'architettura e di paesaggio, collaborando con studi di architettura, Università ed Enti interessati a sviluppare indagini e campagne fotografiche sul territorio. Parallelamente svolge un'intensa attività pedagogica attraverso seminari, docenze, laboratori. Si è laureato in Architettura presso l'Università "La Sapienza" di Roma e tra le sue principali pubblicazioni si possono citare: *Nella vasca dei pesci che sognano. Immagini di teatro*, testi di Iben Nagel Rasmussen, Paolo Ruffini, Ferruccio Marotti, Bologna, I Quaderni del Battello Ebbro, 2003; *Sentieri d'ascolto*, Roma, Editoria & Spettacolo, 2007; *Un teatro nel paesaggio. Fotografare O Thiasos TeatroNatura*, in collaborazione con Sista Bramini, Corazzano, Titivillus Edizioni, 2007; *Le città perdute*, presentazione di Dacia Maraini, schede a cura di Giuseppe Romagnoli, Nepi, Varigrafica Alto Lazio, 2008. Nel 2004 ha ricevuto il Primo premio nel Concorso "Occhi di scena 2004", Festival internazionale della Fotografia di Spettacolo, San Miniato, Pisa con: "Metamorfosi" spettacolo di O Thiasos TeatroNatura.

RAYMOND CHANDLER AWARD 2010 MICHAEL CONNELLY

MICHAEL CONNELLY, UN EREDE LEGITTIMO

di **Maxim Jakubowski**

traduzione di **Sabrina Pellegrini**

Il Raymond Chandler Award viene spesso e giustamente assegnato a uno scrittore di libri thriller e del mistero, per premiare il lavoro di una vita, come tributo a un talento inconfondibile e al suo contributo al genere letterario, come ricompensa di una carriera sfolgorante. Quest'anno, però, il premio andrà a un autore tutt'ora all'apice della sua attività, che prevede di regalare nuovi capolavori negli anni a venire. All'età di 54 anni, Michael Connelly è ancora giovane e decisamente produttivo, avendo pubblicato almeno un libro all'anno nell'ultimo decennio e oltre.

Non solo è un degno vincitore del Raymond Chandler Award, ma a mio avviso è anche un degno erede di Chandler, autore di cui ha seguito le orme non solo nel descrivere l'ammaccata nobiltà dei suoi personaggi ma anche nel modo in cui infonde nuova vita alla città di Los Angeles, nei suoi avvincenti romanzi.

Michael Joseph Connelly è nato il 21 luglio 1956 a Philadelphia, dove ha trascorso i primi undici anni della sua vita. Fin da bambino ha nutrito interesse nei confronti del mondo del crimine, sia grazie alla nutrita biblioteca di sua madre in cui Connelly scoprì Christie e Conan Doyle, sia a causa di una sparatoria alla quale assistette per caso da ragazzo, un episodio che produsse un profondo effetto su di lui. La sua famiglia in seguito si trasferì a Fort Lauderdale, in Florida, dove Connelly trascorse il resto della sua giovinezza, prima di laurearsi in giornalismo presso la University of Florida. Qui, grazie al suo mentore, l'autore Harry Crews, conobbe le opere di Raymond Chandler, e scoprì la passione per la scrittura. Dopo l'università lavorò come reporter; ma a differenza di molti altri colleghi che come lui sono diventati scrittori, Connelly si rese conto che le indagini nel mondo del crimine avrebbero costituito il migliore apprendistato per diventare scrittore di gialli e quindi si specializzò in giornalismo. Iniziò come reporter a Fort Lauderdale e a Daytona Beach. Nel 1985 realizzò un servizio sul disastro aereo del Delta Flight 191, intervistando diversi sopravvissuti. Un successivo articolo basato sulla sua inchiesta fu nominato al Pulitzer Prize e presto Connelly fu assunto come giornalista di cronaca nera dal «Los Angeles Times». Molti dei suoi articoli sono raccolti nella *Crime Beat Collection*.

Il suo primo romanzo, *The Black Echo* (*La memoria del topo*), pubblicato nel 1992, si ispira a un omicidio che ebbe luogo il giorno dopo il suo arrivo a Los Angeles. Nel libro compare Hieronymus 'Harry' Bosch, il personaggio più famoso creato da Connelly, un poliziotto di L.A. ossessionato dal suo passato in Vietnam, attraverso il quale Connelly descrive la solitudine e la disperazione della vita in una città violenta, decadente e surreale come Los Angeles, che in un certo senso è l'incarnazione del quadro *Il giardino delle delizie* dipinto dall'olandese Bosch, al quale Connelly deve il nome del suo protagonista. Inizialmente non era previsto un seguito del romanzo, ma dopo aver vinto l'Edgar Award, il premio dei Mystery Writers of America, Connelly fu incoraggiato a sviluppare questo personaggio e a dedicarsi completamente alla carriera di romanziere, accantonando il giornalismo. Dopo *The Black Ice* (*Ghiaccio nero*, 1993) e *The Concrete Blonde* (*La bionda di cemento*, 1994), Connelly concluse la serie con *The Last Coyote* (*L'ombra del coyote*, 1995) e in seguito scrisse un thriller 'isolato' dal titolo *The Poet* (*Il poeta*, 1995). Tuttavia la quarta avventura di Harry Bosch riscosse un tale successo, da indurre lo scrittore a proseguire la serie, che infatti ora consta già di sedici volumi. *The Poet* ha superato ogni aspettativa: nel dare vita a un serial killer originale e particolarmente inquietante, trova un eroe involontario in Jack McEvoy, un giornalista impigliato in un misterioso caso da risolvere al fianco di una squadra scelta dell'FBI. McEvoy forse è il personaggio più vicino al cuore di Connelly, nel modo in cui gli consente di rappresentare la professione giornalistica e la sua evoluzione negli Stati Uniti; il personaggio riappare nel 2009 in *The Scarecrow*, insieme ad alcuni conflittuali e ambigui funzionari della legge di *The Poet*. Tuttavia i libri di McEvoy sono anche splendidi thriller dalle trame labirintiche che si dipanano tra ritmi mozzafiato e altissima suspense; essi costituiscono il lato migliore e più intuitivo di Connelly, talvolta persino inaspettatamente sentimentale, nel modo in cui descrive gli amanti sospesi fra l'impulso amoroso e il senso del dovere.

Con i romanzi di Harry Bosch, Connelly ha collezionato quasi ogni premio negli Stati Uniti e in tutto il mondo, aggiungendo nuovi, interessanti personaggi al suo universo. Primo fra tutti, Terry McCaleb, il poliziotto in pensione dal cuore malandato che fa il suo ingresso in *Blood Work* (*Debito di sangue*, 1998) e che è anche il primo fra i personaggi di Connelly ad aver raggiunto il grande schermo grazie a Clint Eastwood, che ne veste i panni in un film da lui stesso diretto. McCaleb è apparso in altri due libri prima di restare ucciso in *The Narrows* (*Il poeta è tornato*) ed essere vendicato postumo da Harry Bosch stesso.

Un altro noto personaggio di Connelly è l'avvocato Mickey Haller, che in *The Lincoln Lawyer* (*Avvocato di difesa*, 2005) ha un vero e proprio ufficio all'interno della sua automobile, e che alla fine si rivela il fratellastro scomparso di Harry Bosch. Nei

romanzi successivi i due iniziano a collaborare con una certa cautela, e questo consente a Connelly di analizzare i casi da lui descritti sia dal punto di vista poliziesco che legale, così come accade nel suo romanzo più recente, *The Reversal* (2010). Malgrado il loro straordinario successo, dei libri di Connelly uno solo è diventato un film; infatti, l'ipotesi di Harrison Ford nei panni di Harry Bosch così come tutte le altre idee di eventuali casting, non sono mai andate a buon fine. Solo la recente proposta di Matthew McConnaughey nel ruolo di Mickey Haller sembra destinata a svilupparsi concretamente, augurandoci che questa imminente produzione dia finalmente il via a una serie di versioni cinematografiche dei romanzi di Connelly. Non che l'autore sia stato finora estraneo al cinema: per diversi anni ha collaborato con l'amico scrittore di gialli e filmmaker Terrill Lankford, producendo mini-movies pubblicitari dei suoi libri disponibili sul suo sito web e su quello dei suoi editori statunitensi.

I romanzi successivi delineano maggiormente i personaggi di Connelly, approfondiscono i loro legami familiari, sviluppando l'interazione fra loro, indagando sui loro problemi e creando insoliti contatti e confronti fra i vari protagonisti, spesso positivi, talvolta negativi. Sia Bosch che Haller hanno figli, ex mogli, fidanzate, famiglie complicate, situazioni che accentuano il realismo dei romanzi e che consentono un'ulteriore identificazione da parte del lettore, al di là degli impeccabili meccanismi della trama. Inoltre, la stessa Los Angeles (come in Chandler) è un elemento primario in quasi tutti i libri di Connelly: Bosch, Haller e gli altri si muovono fra le sue strade pericolose, evidenziando il contrasto fra i quartieri dei ricchi e quelli dei poveri, raccontando la sua corruzione, il suo fascino, la sua storia frastagliata. Per quanto riguarda le sue fonti di ispirazione, Connelly non manca mai di citare Chandler, di cui predilige *The Little Sister* (*La sorellina*) nonché la versione di Robert Altman di *The Long Goodbye* (*Il lungo addio*), che vide per la prima volta nel 1972 e che costituisce una delle pietre miliari alla base della sua vocazione di narratore.

Uno degli aspetti più affascinanti dell'evoluzione della scrittura di Michael Connelly, mentre la sua carriera avanza e il successo dei suoi libri gli dà vera e propria carta bianca per scrivere di tutto ciò che desidera, è il modo in cui le considerazioni politiche e sociali affollano sempre più le pagine dei suoi libri: gli eccessi della Sicurezza Interna Statunitense (US Homeland Security) in seguito all'11 settembre (*The Overlook – La città buia*), la diffusione di Internet a scapito della carta stampata, la burocratizzazione del Los Angeles Police Department (in *City of Bones – La città delle ossa*, 2002, Bosch arriva addirittura a dimettersi dal suo incarico di detective e nel corso di qualche romanzo diventa investigatore privato).

In *9 Dragons*, Bosch si reca a Hong Kong dove sua figlia è stata rapita: lì si trova a confronto con una società assai diversa, in cui i suoi modi maldestri, che spesso ricordano quelli di John Wayne, non sono apprezzati come negli Stati Uniti e si vede quindi costretto a riconsiderare molti dei suoi principi.

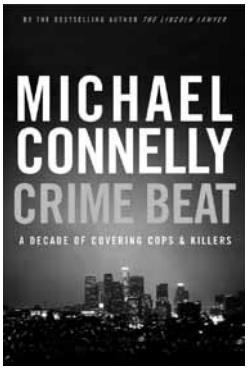
Nei libri di Connelly ricorre il noto avvertimento di Nietzche: «Colui che combatte contro i mostri deve stare attento a non diventare anche lui un mostro. Se si fissa costantemente l'abisso, l'abisso inizia a fissare te». Quando si ha a che fare con i mostri della società, suggerisce Connelly, si corre effettivamente il rischio di diventare un mostro. Ciò è evidente in Harry Bosch che, nonostante non sia un mostro, è ormai un relitto dal punto di vista emotivo e spesso teme di essere diventato ciò a cui fortemente si oppone.

Connelly è giustamente elogiato per le sue trame complesse, i finali a sorpresa, per la chiarezza e la forza della sua scrittura, uno stile che ha avuto modo di sviluppare nel corso dei suoi reportage. Connelly è noto per le ricerche che svolge per i suoi romanzi; il particolare livello di realismo raggiunto nei suoi libri è frutto non solo di anni di esperienza nel campo giornalistico, bensì anche di approfondite indagini nel campo della medicina legale, della tecnologia, delle autopsie, delle armi, della musica jazz e di qualsiasi argomento sia necessario alle sue trame. Persino il più piccolo dettaglio è studiato con cura e fornisce un acuto e intenso senso della realtà, rappresentata dalla labirintica topografia della vasta area di Los Angeles, particolarmente vivida e globale. Si potrebbe affermare che tale è la velocità con cui si è trascinati nella lettura di un thriller di Michael Connelly, a prescindere da quale sia il personaggio principale della storia, che il suo stile asciutto e pulito diventano quasi un'assenza di stile. Non solo ciò non è affatto vero, ma, al contrario, è un segno di massima abilità e professionalità. Una caratteristica evidente anche nella persona di Michael Connelly: tranquillo ma conviviale, brillante ma modesto, consapevole del suo valore ma sempre disponibile; tutte le volte che l'ho incontrato negli ultimi venti anni, Connelly ha confermato di essere uno degli scrittori più simpatici del genere 'crime fiction'. Eredita a pieno diritto il testimone di Raymond Chandler in qualità di uno dei grandi autori del genere del crimine e del mistero.

NELL'INFERNO DEGLI ANGELI

di **Lia Volpatti**

Nell'introduzione dell'antologia *Blue Religion*, (ovvero l'onore e l'onere della divisa blu), da lui curata, Michael Connelly scrive: «quando pubblicai il mio primo libro scoprii con sorpresa che era stato classificato come *police procedural.* Questa definizione mi era nuova, io credevo di aver semplicemente scritto un thriller... se era proprio necessario inserirlo in un genere. D'accordo era anche un giallo, si parlava di poliziotti e di rapinatori... ma non mi ero reso conto di essermi avventurato in ciò che veniva definito un sottogenere. Imparai presto che il mondo della crime-fiction è diviso in generi, sottogeneri persino sotto-sottogeneri. In fondo sono delle *cop-story*, storie che parlano di poliziotti ma possono anche essere classificate come *police procedural* ma sono tutt'altro che analisi delle procedure di polizia, sono analisi di vite, di personalità...» E cita Joseph Wambaugh, l'autore del famoso *Il campo di cipolle,* quando afferma che un buon poliziesco deve raccontare non come un poliziotto lavora su un caso ma come il caso lavora su un poliziotto.

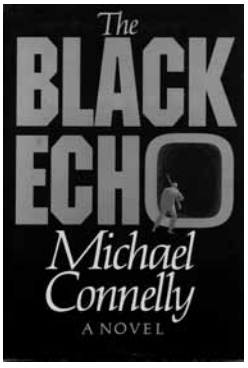


Presente a Courmayeur per ricevere il prestigioso Raymond Chandler Award alla carriera, Connelly non arriva a mani vuote ma lancia la sua ultima fatica, il romanzo *La lista*, edito da Piemme. Un romanzo che, visto che si parlava di generi, sta tra il *legal thriller* e il *police procedural*. Definizioni che in fondo servono solo ai critici e che incasellano, per comodità, per vizio di connotazione, o, come diceva Patricia Highsmith, per scegliere lo scaffale della libreria dove infilarli. Ma che in realtà sono appunto storie di vita.

Il primo attore di questa storia è l'avvocato Mickey Haller, già protagonista di *Avvocato di difesa,* che dopo anni vissuti nell'ombra per una serie di problemi personali, a lavorare su cause di serie B, improvvisamente eredita da un più che noto collega, ucciso misteriosamente, tutti i casi che stava trattando, tra i quali uno che lo scaraventa sotto i riflettori della notorietà: la difesa di un noto produttore di Hollywood, accusato di aver ucciso la moglie e il di lei amante. Ma i regali della vita costano e la strada che Haller, che si racconta in prima persona, dovrà percorrere sarà tutta in salita perché dietro l'assassinio di Elliot c'è una ragnatela di menzogne, corruzioni, ricatti, un cinico groviglio politico-sociale-umano difficile da capire e forse pericoloso da districare. Come sempre le storie di Connelly sono matrioske, ognuna ne nasconde un'altra più piccola o a volte più grande, o persino più pericolosa. Lungo questa strada Haller incontrerà anche Bosh, un po' ingrigito, un po' più stanco, che il Dipartimento ha richiamato dalla pensione, e che in questo romanzo se ne sta un po' defilato ma la cui presenza è comunque palpabile e con lui Haller alla fine dovrà pur confrontarsi.

Nel corso della narrazione, tanto per l'aderenza al genere, Connely, sulla scia di Grisham e Turow, ci spalanca le porte sul sistema giudiziario forense americano. Gran parte della storia infatti è dedicata al dibattito processuale e si svolge in un'aula di tribunale. Sono vere pagine di teatro. Pagine cadenzate sul ritmo degli interrogatori, le domande e le risposte tra le parti, dialoghi serrati, parole come pallottole. Una scenografia perfetta. Un giudice-Caronte super-partes (non sempre), che dall'alto del suo scranno, martelletto in mano, concede e toglie, arbitra il dibattito e la lotta tra i primi attori, avvocati di difesa e accusa, che si battono come gladiatori nell'arena, e le comparse, cioè i testimoni che vanno e vengono ciascuno nel ruolo che compete loro, con le loro verità e le loro menzogne. «Ma tutti mentono, - scrive Connelly all'inizio del romanzo - la polizia mente. Gli avvocati mentono. I testimoni mentono. Mentono le vittime». E infine la giuria silenziosa e attenta come un coro greco. Su cui però pesa la responsabilità di una sentenza. Ma, sostiene Turow, «la legge non è in grado di risalire alla verità, né di amministrare la giustizia con l'affidabilità che è costretta a ostentare. Le sue affilate regole non arrivano mai a penetrare fino in fondo le tenebre dell'ambiguità morale, e

non sanno comprendere né dare risposte alle complessità delle motivazioni ed azioni umane...»
E questo vale anche per *La lista* che ci regala pagine di grande potenza narrativa. Ma non voglio e non posso aggiungere altro a questo romanzo.
Voglio invece ripercorrere brevemente la strada di mattoni gialli lungo la quale Connelly ha lasciato, come pietre miliari, dal 1992 a oggi, quindici romanzi con protagonista Harry Bosch, e otto altri senza il suo eroe ma con personaggi che ritornano, come l'avvocato Haller, appunto, Jack McEvoy, («come cronista di nera ero un turista del macabro, mi spostavo da un omicidio all'altro, da un orrore all'altro...») e Rachel Walling, dei federali, ex-amante di Bosch e implacabile amica-nemica.



Grandi romanzi di forte impatto emotivo, storie di serial-killer, (a volte con vene poetiche), di delitti terribili, di soprusi, violenze, criminalità organizzata e non, dentro la scenografia di una società che ha da tempo perduto l'innocenza, storie magistralmente orchestrate, sorrette da una capacità di scrittura che incide nel marmo e che ben poco concede al sensazionale, pagine che macinano suspense a ruota libera, palcoscenici su cui si muove una folla eterogenea di personaggi, carnefici e vittime, e su tutti campeggia lui, l'eroe di tante vittorie, Hieronymus Bosch. Che nasce nel 1992 con il romanzo, *La memoria del topo*, e di cui l'autore ci fornisce subito il ritratto.
«Non era altissimo. Non arrivava al metro e ottanta ed era piuttosto snello. I giornali lo definivano nervoso e scattante... gli occhi castano scuro raramente tradivano emozioni o intenzioni». È il detective del Dipartimento di Polizia di Los Angeles, reduce del Vietnam con ferite ancora aperte e brucianti , «ed era un poliziotto metodico, tradizionalista, superstizioso...». Abita in una «piccola costruzione di legno su palafitte , appena più spaziosa di un garage di Beverly Hills. La vista era impagabile... e quel panorama colmava Bosch di una sensazione di potere che non riusciva a spiegare nemmeno a se stesso». E poi ha quel nome strano. «L'unica cosa che gli ha dato sua madre è il nome di un pittore morto da cinquecento anni». La madre era sola e ha dovuto rinunciare al figlio che è cresciuto in centri per l'infanzia e con famiglie affidatarie. È sopravvissuto, così come è sopravvissuto al Vietnam e al Dipartimento di Polizia... Per questo forse resta sempre un outsider, agisce di testa sua. E a volte il prezzo è stato alto. Però, come ha scritto il «New York Times», non ha paura di camminare tra le fiamme perché la vocazione per la giustizia anche se costa è imprescindibile pur nella consapovolezza di non poter eliminare il male perché «con tutto l'impegno che ci metteva ogni volta gli sembrava di vuotare un pozzo senza fondo con un secchio forato».
Ma non si può parlare di lui senza parlare di Mulholland Drive, l'ombelico del mondo. La mitica strada spina dorsale di quell'impazzito inferno metropolitano che è Los Angeles e che si estende come un serpente da un capo all'altro... «Ti dava la sensazione di essere come in cima al mondo, ti fa sentire il principe di una città dove non sono valide le leggi della natura e della fisica». E dove un coyote che all'improvviso ti attraversa la strada può farti volare dall'altra parte del precipizio, magari dentro la piscina di qualche miliardario che abita sotto.
Concludo. Connelly, grazie alla grande capacità di narrare, di evocare e dare il senso reale dei luoghi e delle atmosfere, di orchestrare le storie, di affondare il bisturi nel ventre molle di una società in crisi e nelle spesso contorte e problematiche psicologie dei personaggi, frutti senza dubbio di una seria e fors'anche sofferta ricerca stilistica, entra nel solco della grande tradizione della crime-story americana e discende, con tutte le varianti che il mutare della società impongono, dai chandleriani sacri lombi e che ha fatto di lui una delle voci più alte del noir contemporaneo.

CARLO LUCARELLI INTERVISTA MICHAEL CONNELLY

traduzione di **Sabrina Pellegrini**

La prima è una domanda molto scontata, ma me la fanno anche a me talmente tante volte che vorrei trovare spunti per una risposta nuova: perché ha scelto di scrivere noir (o thriller, come lo vogliamo chiamare). Ma poi, è stata davvero una scelta?
Ho iniziato a scrivere gialli perché ero un lettore appassionato di questo genere. All'età di 16 anni ho assistito involontariamente a una rapina in cui spararono a un uomo e ricordo di aver trascorso la notte negli uffici della polizia, interrogato dagli inquirenti, per raccontare ciò che avevo visto. Rimasi affascinato dal mondo dei detective e da quel momento iniziai a leggere libri 'gialli'. Ormai ero catturato. Qualche anno dopo lessi anche i libri di Raymond Chandler, e questo mi ha influenzato profondamente: decisi di diventare scrittore, in particolare di thriller.

Lo scrittore svizzero Friedrich Glauser diceva che il giallo è un "ottimo modo per dire cose sensate". Quali sono le "cose sensate" che raccontano i romanzi di Connelly?
Il punto di vista dei miei personaggi si basa sulle loro esperienze di vita. Sono tutti un po' stanchi del mondo e questo atteggiamento potrebbe essere scambiato per saggezza. Non voglio essere didattico, cerco sempre di evitarlo. Ma sicuramente qualche volta capita anche ai miei personaggi di fare osservazioni degne di nota, a Harry in particolare. Secondo lui, contano tutti, oppure nessuno. È il suo codice. E credo che ci sia una buona dose di saggezza in questo.

Tra uno scrittore e il suo personaggio seriale si sviluppa spesso un rapporto molto stretto, che a volte diventa anche amore-odio. Qual è il suo rapporto con Harry Bosch? Padre e figlio? Amico? Nemico?
Bosch mi affascina e mi ispira, ma non nutro per lui un sentimento di amore-odio. Mi ritengo fortunato a voler ancora scrivere di lui, dopo 20 anni, e soprattutto di avere ancora tanto da dire rispetto a questo personaggio.

Anche i personaggi, come gli scrittori, si evolvono, e a volte invecchiano. Se si stancasse di Bosch cosa farebbe? Lo dimenticherebbe? Lo lascerebbe invecchiare nel silenzio? Riuscirebbe a ucciderlo?
La serie di Bosch è come un tunnel attraverso il quale quest'uomo viaggia per raggiungere la luce. Non riesco a pensare di doverlo uccidere. Penso che prima o poi giungerà a quella luce, che non so cosa rappresenti: potrebbe essere una relazione con una donna, oppure vedere sua figlia che diventa una donna. So solo che deve esserci qualcosa di buono che lo attende, altrimenti nulla avrebbe senso. E questo non è certo il messaggio che desidero trasmettere.

A volte penso che c'è una differenza tra gli scrittori che raccontano la metà oscura della vita e gli altri. Non è la suspence, non è il senso del mistero e neanche le storie che raccontiamo. Noi siamo cattivi. È così?
È difficile che qualcuno ammetta di essere cattivo. È molto più facile dire che sta cercando di essere buono. Gli scrittori che, come me, amano questo genere, in fondo indagano su stessi, sul loro lato oscuro, su un elemento che potrebbe indicare che tutto sommato non sono buoni, che il loro cuore è freddo.

Quanto sono importanti la psicologia dei personaggi e l'atmosfera rispetto alla trama?
Tutto è importante, ma ci sono cose più importanti di altre. Questi libri si basano per lo più sulla personalità del protagonista, e quindi la sua psicologia è rilevante. Anche l'atmosfera è un fattore importante: è un'estensione del personaggio, le cui sfumature psicologiche contribuiscono a creare l'atmosfera della storia.

Come nascono i suoi romanzi dal punto di vista della struttura? Costruisce prima lo schema come in una sinfonia o improvvisa come in uno standard jazz?
Mi piace improvvisare all'interno di una struttura libera. Quando inizio devo sempre sapere qual è l'inizio e come sarà la fine. Quel che accade nel mentre, posso anche improvvisarlo.

Come giornalista di nera e criminologo ha avuto esperienza della metà oscura della società. Raccontare certe storie è solo "raccontare storie" o può dare qualche speranza di poter cambiare il mondo?
Saremmo degli stupidi se non avessimo aspirazioni più alte. Come narratore la mia attenzione è rivolta alla trama, alla struttura, all'energia della storia, ai suoi indizi; ma a parte questo, mi piace l'idea che un libro funzioni un po' come uno specchio, per mostrare uno scorcio di realtà e sollevare qualche domanda sul tipo di società che siamo e sulla direzione in cui ci stiamo spingendo.

È anche un lettore di genere? Quali autori legge con più piacere?
Per me è sempre più difficile leggere storie del crimine proprio perché questo è il mio mestiere. Ogni tanto però leggo qualcosa. Al momento i miei scrittori preferiti sono George D. Pelecanos e Denise Mina. Sono due autori molto diversi fra loro, ma i loro temi sono di grande impatto e diventano lo specchio di cui parlavo prima.

Un editore mi ha detto che il più bel libro di uno scrittore dovrebbe essere l'ultimo, altrimenti avrebbe fatto un passo indietro. Uno scrittore, invece, mi ha detto che il più bel libro dovrebbe essere il prossimo. Ma c'è sempre uno nella back list a cui siamo molto affezionati. Insomma, quale dei libri di Michael Connelly è il preferito da Michael Connelly?
Forse il mio quarto libro, *L'ombra del coyote*. Non credo sia il migliore, ma l'anno in cui l'ho scritto è stato il primo in cui mi sono dedicato completamente alla scrittura. Non dovevo più dividere la mia attenzione fra un romanzo e un altro lavoro. Quel libro ha ricevuto tutta la mia attenzione e lo ricordo con affetto. Ero felice di essere finalmente uno scrittore a tempo pieno.

CONNELLY ON CONNELLY

Il libro più importante
Il lungo addio di Raymond Chandler. Lo lessi al college e capii immediatamente che i romanzi polizieschi sono una forma d'arte. La Los Angeles evocata nel libro e il suo risvolto sociale hanno influito sulla mia decisione di diventare uno scrittore.

I romanzi preferiti
Non amo stilare classifiche personali, comunque direi che oltre al *Lungo addio* di Raymond Chandler, *Red Dragon* di Thomas Harris, *The Black Marble* di Joseph Wambaugh e *The Underground Man* di Ross MacDonald sono speciali perché sono quelli che mi hanno ispirato. Altri romanzi che mi sono piaciuti molto sono: *The Little Sister* di Chandler, *Mattatoio nr. 5* di Kurt Vonnegut, *Chiedi alla polvere* di John Fante, *Il giorno della locusta* di Nathaniel West, *To Kill a Mockingbird* di Harper Lee e *Il grande Gatsby* di F. Scott Fitzgerald.

I film preferiti
Chinatown, *Bullitt*, *Il lungo addio* (la versione con Elliot Gould), *La conversazione*, *Il padrino*, *Il padrino parte II* e *Qualcuno volò sul nido del cuculo*. Mi piacciono i film in cui i personaggi devono fronteggiare situazioni estreme, e lo spettatore osserva come reagiscono per contrastarle.

La musica preferita
Ascolto blues, rock e jazz, ma mentre scrivo ascolto soltanto jazz. La ragione è che la musica strumentale non è invasiva, non ha testo, e la natura creativa del jazz, basata sull'improvvisazione, mi aiuta a improvvisare a mia volta.

I rituali per scrivere
Ho bisogno di avere sotto controllo l'ambiente che mi circonda, che deve essere sempre uguale a prescindere dall'ora in cui scrivo. Tengo le imposte chiuse anche di mattina, per mantenere una dimensione di stabilità, e scrivo alla luce di una lampada, l'unico oggetto sulla mia scrivania.

Dalla realtà alla finzione
In quasi tutti i miei libri c'è un seme di verità, alcuni sono tratti da fatti di cronaca a cui ho realmente assistito. A 16 anni fui testimone di una sparatoria. Avevo seguito il ladro di macchine e mi ero accorto che aveva nascosto la propria pistola in un bar. La polizia mi portò in commissariato dove mi tenne per una notte intera e venni usato come testimone. È stato proprio questo episodio che mi portò alla decisione di scrivere storie gialle.

Il giallo
È una forma che ti aiuta a riflettere su quello che accade nel nostro paese. Il genere giallo non è più quello di una volta, ci sono interessi maggiori, riflette la realtà della vita. Quando parli degli Stati Uniti non puoi prescindere dall'inserire un delitto, perché ormai sono una realtà quotidiana. Il romanzo criminale

sta diventato più introspettivo, Bosch racconta di se stesso e ne esce uno studio psicologico che una volta non si faceva. Bosch mentre risolve il caso, cerca di risolvere anche i propri problemi.

Stephen King
Come molti altri, sono un accanito lettore di Stephen King da molto tempo. Ricordo ancora la gioia e l'eccitazione che ho provato quando, oltre alle letture imposte dal programma scolastico, ho iniziato a leggere i suoi romanzi. Mi sono diretto verso gli scaffali dei thriller e dei libri dell'orrore, e mi sono subito sentito a casa. Ovviamente, King era e rimane il top. Con lui non ci si può sbagliare - a patto di non doversi alzare presto il giorno dopo per andare a scuola. Ti spaventa, ti inchioda alle pagine e non ti ci puoi più staccare. Ecco cosa fa Stephen King. E i brividi più forti dipendono dal fatto che si tratta di storie di tutti i giorni. Quello che capita ai suoi personaggi potrebbe capitare a chiunque. È questo che li rende assolutamente veri e terrificanti.

Harry Bosch
Molti elementi compongono la personalità del detective Bosch, è come se fossero stati messi in un miscelatore e rimescolati per creare qualcosa di nuovo. Alcuni di questi elementi provengono dalla mia esperienza di cronista di nera, altri da James Ellroy che mi ha ispirato come persona e come scrittore. Il nome è tratto dal pittore Hieronymus Bosch, perché i suoi quadri rappresentano il caos, un mondo con tanti lati oscuri. Mi piace che ci sia un *continuum* tra un'opera e l'altra, come nei quadri di Bosch. In tutti i miei libri c'è un collegamento di almeno un personaggio che rimanda ad un altro libro.

Harry Bosch e Michael Connelly
Quando creai il personaggio avevo deciso di renderlo esattamente l'opposto di quello che io sono. Cominciai a scrivere solo per divertire me stesso. A un certo punto mi accorsi che, adagio adagio, io e Bosch stavamo diventando sempre più simili. È invitabile che quando ti porti un personaggio così a lungo nella tua testa, questo diventi un alter ego.

Henry Pierce e i telefoni
Io e Henry non abbiamo molto in comune, a dire la verità. La nostra visione del mondo è diversa, ma condividiamo un'esperienza particolare con i telefoni. L'anno scorso [2003 - ndr] ho traslocato e ho cominciato a ricevere delle chiamate sul telefono installato nel mio studio. I messaggi erano indirizzati alla donna a cui, prima di me, era stato assegnato quel numero. Erano della madre, degli amici e di altri familiari, tutti preoccupati perché non riuscivano a rintracciarla. È stato triste, ma non potevo fare altro che spiegare che ora il numero apparteneva a me e che non avevo idea di dove si trovasse la persona che stavano cercando di contattare. Questo mi ha fornito lo spunto per *Utente sconosciuto*. Nel libro, a Henry capita una cosa simile, ma, a differenza del sottoscritto, comincia a sviluppare un'ossessione per la donna scomparsa, e cerca di scoprire cosa le sia accaduto.

Il cinema
La mia esperienza con *Debito di sangue* è stata molto positiva. Il libro e il film sono diversi, ma ho accettato questa differenza di vedute. Sono inevitabili e quando ho acconsentito alla realizzazione della pellicola, cinque anni fa, ne ero ben consapevole. L'aspetto che più mi stava a cuore era che il personaggio di Terry McCaleb rimanesse fedele al libro. Così è stato, e ne sono soddisfatto.

Un attore per Harry Bosh
Se parliamo in linea teorica, avrebbe il volto di Steve McQueen. [...] In *Bullitt* trasmette una placida inesorabilità che spero esista anche in Harry Bosch.

Evitare le ripetizioni
Quando la storia comincia a essere sempre uguale si rischia che diventi ripetitiva e noiosa. Per evitare questo ostacolo il trucco è non scrivere un romanzo statico, in cui c'è semplicemente una serie di circostanze e il protagonista arriva e risolve il puzzle. Bisogna sempre focalizzarsi sul personaggio, che deve subire un'evoluzione, libro dopo libro. Se il protagonista non cambia mai da una storia all'altra, significa che la serie sta diventando stantia. Io cerco di creare delle circostanze sempre diverse in cui inserire Harry. Parto sempre da lui e mi chiedo: Cosa farà questa volta?. L'intrigo e l'azione vengono dopo, ma è fondamentale concentrarsi sul protagonista, essere certi che sarà diverso da come l'abbiamo lasciato l'ultima volta.

Dichiarazioni riprese da
Intervista a Michael Connelly di Andrew LeCount
(www.barnesandnoble.com, maggio 2005)
Su Stephen King di Michael Connelly (www.amazon.com)
Due parole con Michael Connelly su Utente sconosciuto
(www.twbookmark.com, 2004)
A caccia dello scrittore - Intervista con Michael Connelly
(www.amazon.com)
Michael Connelly al festival della letteratura di Mantova
(con Paolo Zaccagnini, a cura di Vincenzo Ciccone,
www.zam.it, settembre 2005)

Elliot Gould ne *Il lungo addio*

Biografia

Nato a Philadelphia, in Pennsylvania, il 21 luglio 1956, Michael Connelly ha deciso di diventare scrittore quando era studente alla University of Florida, dopo essere rimasto folgorato dai romanzi di Raymond Chandler. Le indagini di Philip Marlowe lo hanno spinto a frequentare corsi di giornalismo e di scrittura creativa e uno dei suoi docenti è stato il celebre scrittore Harry Crews.

Dopo la laurea nel 1980, ha lavorato per alcuni quotidiani di Daytona Beach e di Fort Lauderdale, in Florida, specializzandosi in cronaca nera. In quegli anni, la Florida è stata testimone di un'ondata di criminalità e violenza eccezionale, a causa delle guerre sanguinarie tra bande di narcotrafficanti.

Nel 1986, insieme ad altri due giornalisti, Connelly ha intervistato per diversi mesi i sopravvissuti al terribile incidente aereo sul Delta 191. Il suo articolo è entrato in lizza per il premio Pulitzer. È diventato cronista di nera per il «Los Angeles Times», uno dei principali quotidiani degli Stati Uniti. Grazie al nuovo incarico si è trasferito nella città celebrata dai romanzi del suo eroe letterario, Raymond Chandler.

Dopo tre anni a Los Angeles, Connelly ha iniziato la stesura del primo libro e ha inventato il suo personaggio chiave: il detective Hieronymus Bosch. Il romanzo, *La memoria del topo* (*The Black Echo*), è in parte ispirato a un fatto di cronaca realmente accaduto nella megalopoli californiana. È stato pubblicato nel 1992 e ha vinto il premio Edgar come miglior romanzo d'esordio, giudicato dal consiglio dei Mistery Writers of America.

Connelly ha poi scritto altri tre romanzi con Bosch come protagonista: *Ghiaccio nero* (*The Black Ice*), *La bionda di cemento* (*The Concrete Blonde*) e *L'ombra del coyote* (*The Last Coyote*), prima di pubblicare, nel 1996, *Il poeta* (*The Poet*) – un thriller che ha per protagonista un reporter.

Nel 1997 è tornato a lavorare sulla serie di Bosch e ha scritto *Musica dura* (*Trunk Music*), cui ha fatto seguito, nel 1998, *Debito di sangue* (*Bloodwork*), un romanzo con un nuovo protagonista che è presto diventato famoso: Terry McCaleb. L'idea di base del libro prende spunto dal trapianto di cuore a cui si era sottoposto un amico di Connelly e dalla conseguente "sindrome del sopravvissuto", ossia il senso di colpa dovuto alla consapevolezza di dovere la propria vita alla morte di qualcun altro. L'argomento affascinava e interessava Connelly, riportandolo ai tempi dell'articolo sull'incidente aereo scritto agli esordi come cronista. Il film tratto da *Debito di sangue* è uscito nelle sale cinematografiche nel 2002, con Clint Eastwood in veste di regista e attore principale nel ruolo di McCaleb. Il successivo romanzo di Connelly, *Il ragno* (*Angels Flight*), ha visto la luce nel 1999 ed è stato un nuovo successo nella serie di Harry Bosch. Un nuovo titolo one-shot, *Vuoto di luna* (*Void Moon*), pubblicato nel 2000, ha introdotto un altro personaggio: Cassie Black, un abile ladro di lusso con base a Las Vegas. Nel 2001 è uscito *Il buio oltre la notte* (*A Darkness More Than Night*), il romanzo in cui Connelly fa incontrare Harry Bosch e Terry McCaleb. Nel 2002, Connelly ha pubblicato due romanzi. Il primo, *La città della ossa* (*City of Bones*), fa parte della serie di Harry Bosch ed è stato nominato dal «New York Times» tra i titoli più interessanti dell'anno. Il secondo è un thriller one-shot, *Utente sconosciuto* (*Chasing The Dime*), giudicato tra i migliori titoli dell'anno dal «Los Angeles Times».

Lame di luce (*Lost Light*) è uscito nel 2003, e ancora una volta si è guadagnato l'ingresso tra i migliori romanzi di quell'anno secondo il «Los Angeles Times». È un nuovo titolo della serie di Harry Bosch, ma questa volta è il detective a narrare in prima persona la storia.

Il romanzo di Connelly del 2004, *Il poeta è tornato* (*The Narrows*), è il seguito de *Il poeta*. Il quindicesimo libro di Connelly è un nuovo capitolo della serie di Harry Bosch, *La ragazza di polvere* (*The Closers*): pubblicato negli Stati Uniti nel maggio 2005, ha debuttato al primo posto della classifica dei bestseller del «New York Times».

Anche *Avvocato di difesa* (*The Lincoln Lawyer*), suo sedicesimo romanzo e primo legal-thriller, pubblicato nell'ottobre 2005, è salito subito al numero uno della classifica del «New York Times». Il romanzo ha un nuovo protagonista, Mickey Haller, un avvocato difensore di Los Angeles.

Cronaca nera (*Crime Beat*), una raccolta di storie di cronaca del periodo da giornalista di Connelly, è stato pubblicato nel 2006, così come *Il cerchio del lupo* (*Echo Park*), un romanzo di Harry Bosch, uscito nell'ottobre di quell'anno.

La città buia, diciottesimo titolo di Connelly, è una nuova storia con Harry Bosch. Il successivo romanzo, *The Brass Verdict*, pubblicato negli Stati Uniti nell'ottobre 2008, è un thriller dal ritmo incalzante in cui l'avvocato di difesa Mickey Haller incontra Harry Bosch.

Il ventesimo titolo di Connelly, *The Scarecrow*, è uscito negli Stati Uniti nel maggio del 2009 e ha per protagonisti il reporter Jack McEvoy e l'agente Rachel Walling, nuovamente insieme per la prima volta dai tempi de *Il poeta*. Nel 2009 è stato pubblicato negli Stati Uniti anche *Nine Dragons*, il quindicesimo titolo con protagonista Harry Bosch, impegnato questa volta in una trasferta a Hong Kong, alla ricerca di sua figlia scomparsa. La vita privata di Bosch torna in questo romanzo in primo piano come non succedeva dai tempi de *L'ombra del coyote*. Oltre alla carriera letteraria, Connelly è stato anche uno dei creatori, autori e consulenti alla produzione di *Level 9*, una fiction televisiva su una squadra d'intervento speciale che combatte la criminalità informatica, apparsa sulla rete UPN nell'autunno del 2000. Inoltre, nel 2003 e nel 2004 è stato presidente del Mystery Writers of America. L'ultima avventura di Harry Bosch si trova nel recentissimo *The Reversal* mentre in Italia è appena uscito, per le Edizioni Piemme, *La Lista* (*The Brass Verdict*).

Vive con la moglie e la figlia in Florida.

Bibliografia

The Reversal
Little, Brown and Company
New York 2010
(Harry Bosch e Mickey Haller)

Nine Dragons
Little, Brown and Company
New York 2009 (Harry Bosch)

The Scarecrow
Little, Brown and Company
New York 2009
(Jack McEvoy e Rachel Walling)

The Lineup:
The World's Greatest
Crime Writers
Tell the Inside Story of
Their Greatest Detectives
AAVV, Little,
Brown and Company
New York 2009

Once Upon a Midnight
Dreary, in In the Shadow of
the Master: Classic Tales
by Edgar Allan Poe
AAVV, William Morrow
New York 2009
in it. **Nel cuore del buio.**
Omaggio a Edgar Allan Poe
Edizioni Piemme, Milano 2009
trad. Gabriele Baldini,
Elio Chinol, Delfino Cinelli,
Elio Vittorini

The Brass Verdict
Little, Brown and Company
New York 2008
(Harry Bosch e Mickey Haller)
in it. **La lista**
Edizioni Piemme
Milano 2010
trad. Stefano Tettamanti
e Patrizia Traverso

Father's Day,
in **The Blue Religion:**
new stories about cops,
criminals, and the chase,
AAVV, Little, Brown and
Company, New York 2008
(Harry Bosch)
in it. **Blue Religion.**
Storie di poliziotti,
criminali, indagini,
Edizioni Piemme,
Milano 2010
trad. A. Colitto, B. Murgia,
L. Volpatti

The Overlook
Little, Brown and Company,
New York 2007 (Harry Bosch)
in it. **La città buia**
Edizioni Piemme,
Milano 2009
trad. Stefano Tettamanti
e Patrizia Traverso

Echo Park
Little, Brown and Company
New York 2006 (Harry Bosch)
in it. **Il cerchio del lupo**
Edizioni Piemme, Milano 2009
trad. Stefano Tettamanti

Crime Beat:
A Decade of Covering Cops
and Killers
Little, Brown and Company
New York 2006
in it. **Cronaca nera**
(raccolta di storie di
cronaca nera del
periodo da giornalista)
Edizioni Piemme
Milano 2006
trad. Stefano Tettamanti
e Patrizia Traverso

The Lincoln Lawyer
Little, Brown and Company
New York 2005 (Mickey Haller)
in it. **Avvocato di difesa**
Edizioni Piemme, Milano 2008
trad. Stefano Tettamanti
e Patrizia Traverso

The Closers
Little, Brown and Company
New York 2005
(Harry Bosch)
in it. **La ragazza di polvere**
Edizioni Piemme, Milano 2006
trad. Amedeo Romeo

The Narrows
Little, Brown and Company,
New York 2004
(Harry Bosch e Rachel Walling)
in it. **Il poeta è tornato**,
Edizioni Piemme
Milano 2006
trad. Anna Rusconi

Lost Light
Little, Brown and Company,
Boston 2003 (Harry Bosch)
in it. **Lame di luce**
Edizioni Piemme
Milano 2004,
trad. Mariagiulia Castagnone

Chasing The Dime
Little, Brown and Company
Boston 2002
in it. **Utente sconosciuto**
Edizioni Piemme
Milano 2005
trad. Gianni Lonza

City of Bones
Little, Brown and Company
Boston 2002 (Harry Bosch)
in it. **La città della ossa**
Edizioni Piemme, Milano 2003
trad. Mariagiulia Castagnone

A Darkness More Than Night
Little, Brown and Company,
Boston 2001
(Harry Bosch e Terry McCaleb)
in it. **Il buio oltre la notte**
Edizioni Piemme, Milano 2002
trad. Francesca Pinchera

Void Moon
Little, Brown and Company,
Boston 2000 (Cassie Black)
in it. **Vuoto di luna**
Piemme, Milano 2002
trad. Gianni Montanari

Angels Flight
Little, Brown and Company
Boston 1999 (Harry Bosch)
in it. **Il ragno**
Edizioni Piemme, Milano 1999
trad. Gianni Montanari

Bloodwork
Little, Brown and Company,
Boston 1998 (Terry McCaleb);
in it. **Debito di sangue**
Edizioni Piemme
Milano 1998
trad. Gianni Montanari

Trunk Music
Little, Brown and Company,
Boston 1997 (Harry Bosch)
in it. **Musica dura**
Edizioni Piemme
Milano 2000
trad. Gianni Montanari

The Poet
Little, Brown and Company,
Boston 1996 (Jack McEvoy);
in it. **Il poeta**
Edizioni Piemme, Milano 1999
trad. Gianni Montanari

The Last Coyote
Little, Brown and Company,
Boston 1995 (Harry Bosch);
in it. **L'ombra del coyote**
Edizioni Piemme, Milano 2001
trad. Francesca Pinchera

The Concrete Blonde
Little, Brown and Company,
Boston 1994 (Harry Bosch);
in it. **La bionda di cemento**
Edizioni Piemme
Milano 2003
trad. Gianni Montanari

The Black Ice
Little, Brown and Company,
Boston 1993 (Harry Bosch)
in it. **Ghiaccio nero**
Edizioni Piemme
Milano 2001
trad. Gianni Montanari

The Black Echo, Little,
Brown and Company, Boston
1992 (Harry Bosch)
in it. **La memoria del topo**
Edizioni Piemme
Milano 2001
trad. Maria Clara Pasetti

Clint Eastwood

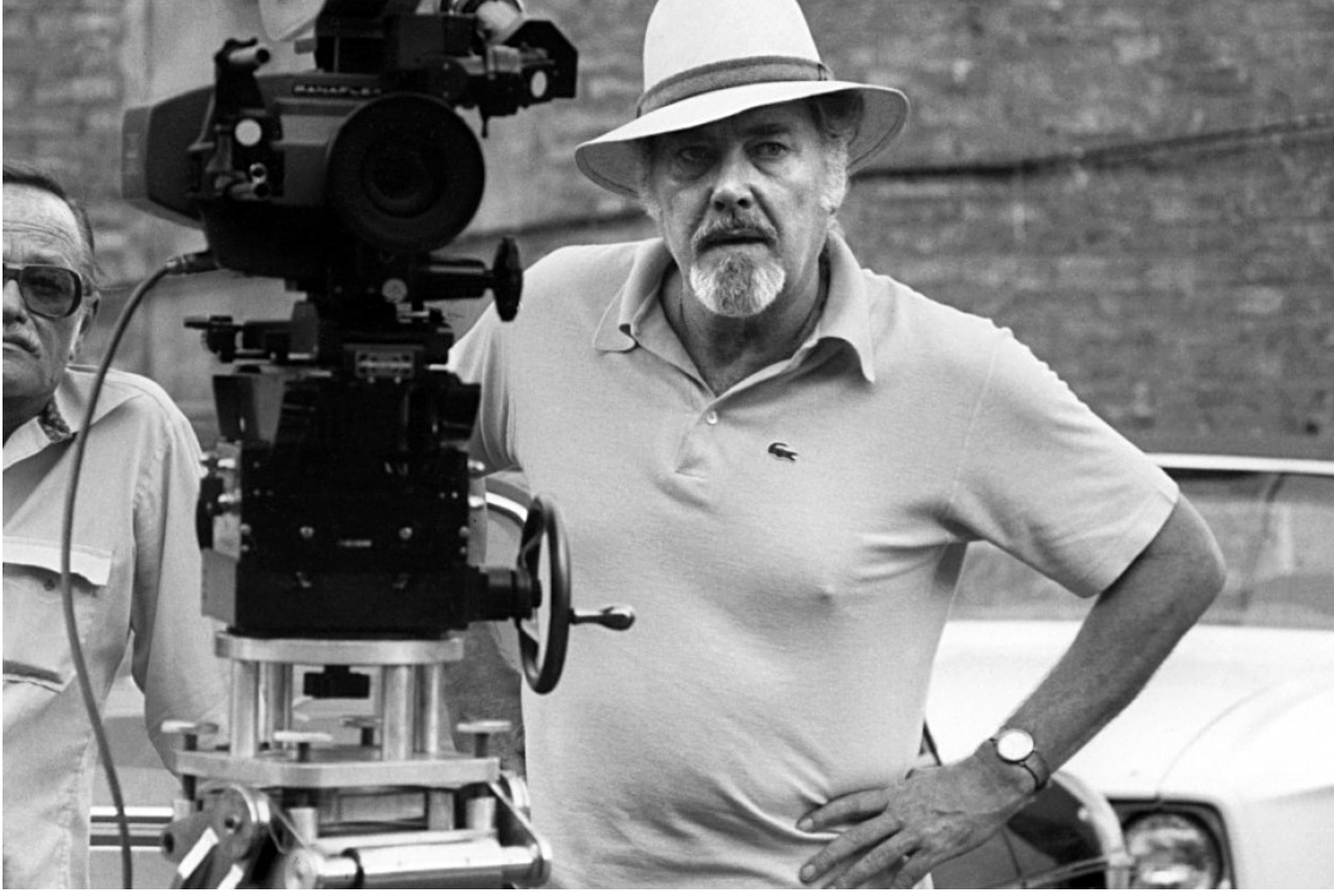
Blood Work
Debito di sangue

Stati Uniti 2002
110', 35mm, colore

sceneggiatura **Brian Helgeland**
fotografia **Tom Stern**
montaggio **Joel Cox**
musica **Lennie Niehaus**
scenografia **Henry Bumstead**
costumi **Deborah Hopper**
interpreti **Clint Eastwood** (Terry McCaleb)
Wanda De Jesús (Graciella Rivers)
Jeff Daniels (Jasper 'Buddy' Noone)
Anjelica Huston (Dr. Bonnie Fox)
Tina Lifford (Detective Jaye Winston)
Dylan Walsh (Detective John Waller)
produttorer **Clint Eastwood**
produzione **Malpaso Productions, Warner Bros. Pictures**

Terry McCaleb è un attempato detective dell'FBI: un pericoloso serial killer lo sfida lasciando dei messaggi in codice. In un inseguimento col suo nemico, McCaleb viene colpito da infarto e decide di ritirarsi e di andare a vivere sulla sua barca nel porto di Los Angeles.
Dopo aver subito un trapianto di cuore, i suoi piani vengono sconvolti dalla sorella della donatrice del suo nuovo organo che gli chiede di investigare sulla misteriosa morte di quest'ultima.
McCaleb, contravvenendo ai consigli del medico e con l'aiuto di uno zelante vicino di casa, accetta l'incarico. E di nuovo si trova a dover affrontare il suo vecchio nemico: il killer del codice.
«Eastwood è sempre stato un punto di riferimento per me. Ricordo di aver visto *Una 44 Magnum per l'ispettore Callaghan* quando avevo 15 anni, insieme a mio padre. Sono convinto che, tra gli altri, anche Harry Bosch sia un discendente di Callaghan. Vedere Eastwood interpretare un personaggio di mia invenzione è stato meraviglioso». [Michael Connelly]

Clint Eastwood (San Francisco, 1930) nel 1955 ha iniziato la carriera di attore con piccole parti in televisione e in film di serie B. Tre anni dopo la prima svolta con l'interpretazione del cowboy Rowdy Yates nella serie televisiva *Rowhide*. Nel 1964 Sergio Leone lo sceglie per interpretare i suoi "spaghetti western". Dal western passa all'ispettore Callaghan con il suo secondo maestro, Don Siegel. Alla fine degli anni Sessanta fonda la casa di produzione Malpaso e nel 1971 esordisce nella regia con *Brivido nella notte*. Nel 1989, grazie a *Bird*, vince il Golden Globe come miglior regista, premio che riconquista anche nel 1993 per *Gli spietati*, pellicola che riesce ad aggiudicarsi gli Oscar per il miglior film e la migliore regia. In questi anni riceve diversi premi tra cui il prestigioso Irving G. Thalberg Memorial Award nel 1995, il César nel 1998 e il Leone d'Oro alla carriera alla Mostra di Venezia 2000. Nel 2005 arriva un altro Golden Globe per la regia di *Million Dollar Baby* e vince ancora gli Oscar per il miglior film e la migliore regia. Da poco è uscito negli Stati Uniti il nuovo film *Hereafter.*



Robert Altman

The Long Goodbye
Il lungo addio

Stati Uniti 1973
112', 35mm, colore

sceneggiatura **Leigh Brackett**
fotografia **Vilmos Zsigmond**
montaggio **Lou Lombardo**
musica **John Williams**
interpreti **Elliot Gould** (Philip Marlowe)
Nina Van Pallandt (Eileen Wade)
Sterling Hayden
(Roger Wade/Billy Joe Smith)
Mark Rydell (Marty Augustine)
Henry Gibson (Dottor Verringer)
David Arkin (Harry)
Jim Bouton (Terry Lennox)
Warren Berlinger (Morgan)
Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenweiler)
Stephen Coit (Detective Farmer)
Jack Knight (Mabel)
Pepe Callahan (Pepe)
Vince Palmieri (Vince)
produttore **Jerry Bick**
produzione **Lions Gate, E-K-Corporation**

Una notte, l'investigatore privato Philip Marlowe riceve una visita dal suo migliore amico Terry Lenox che gli chiede un passaggio da Los Angeles a Tijuana. Mentre sta tornando a casa, due detective della polizia lo stanno aspettando, accusando Terry Lennox di aver ucciso la sua ricca moglie Sylvia Lennox. Rifiutandosi di credere che il suo migliore amico sia un assassino, Marlowe non vuole fornire risposte ai detective, che lo arrestano con l'accusa di favoreggiamento: dopo 3 giorni in prigione la polizia lo rilascia poiché Terry Lennox si è suicidato in Messico; un caso aperto e subito chiuso per la polizia e la stampa, ma la versione ufficiale non sembra convincere Marlowe.
«Questo è il film che mi ha fatto diventare uno scrittore e che soprattutto mi ha spinto a voler scrivere di Los Angeles. Certamente questo film rientra nella categoria dei noir, ma per me è stato più importante aver appreso il forte significato che possiede Los Angeles, e il fatto che in questa città, in qualsiasi momento, tutto può accadere» [Michael Connelly]

Robert Altman (Kansas City, 1925 - Los Angeles, 2006) si arruolò nell'Esercito e partì per la II Guerra Mondiale come pilota. Tornato dal fronte, nel 1947 frequentò la facoltà di ingegneria all'Università del Missouri e iniziò a scrivere per la radio e in seguito a realizzare documentari e film industriali per la Calvin Company.
Dal 1957 al 1966 lavorò per varie serie televisive tra cui *Alfred Hitchcock Presents*, *Bonanza*, *Maverick* e *Combat!*. Nel 1970 vinse la Palma d'Oro a Cannes con *M.A.S.H.*
Trai suoi film memorabili non possiamo non citare: *Nashville* (1975, cinque nomination all'Oscar), *Jimmy Dean, Jimmy Dean* (1982), *Streamers* (1983, Coppa Volpi per gli interpreti del film a Venezia), *I protagonisti* (1992), *America oggi* (1993, Leone d'Oro a Venezia), *Gosford Park* (2001, Golden Glob come miglior regista).
Nel 1996 ottenne il Leone d'Oro alla Carriera alla Mostra del Cinema di Venezia. Mentre nel 2006, dopo cinque nomination senza esito positivo, l'Academy gli attribuì l'Oscar alla carriera.

OMAGGIO A
JIM THOMPSON

JIM THOMPSON SALVATO DALLA CELLULOIDE

di **Adrian Wootton**

traduzione di **Sabrina Pellegrini**

Come la maggior parte dei grandi scrittori 'noir' americani, Jim Thompson ha lavorato per Hollywood e a Hollywood, in cui molte sue opere sono state adattate per il grande schermo. Ma a differenza di altri suoi colleghi, Thompson ha dimostrato notevole longevità e vitalità tra i filmmakers degli ultimi quaranta anni, soprattutto dopo la sua morte avvenuta nel 1977. La nuova versione cinematografica di *The Killer Inside Me* di Thompson, firmata da Michael Winterbottom, è l'esempio più recente del fascino che questo scrittore continua a esercitare e prima di interrogarci sui motivi per cui lo scrittore ancora genera una tale ispirazione, è giusto tornare ai suoi inizi, perlomeno in termini cinematografici.

A metà degli anni Cinquanta, Jim Thompson aveva già ultimato il suo prolifico periodo 'pulp', in cui aveva prodotto un'incredibile quantità di romanzi 'hard-boiled' davvero estremi. Quello fu anche il momento da molti considerato come la fine della prima grande generazione della pulp fiction (Chandler era morto, Hammett non scriveva più, Cain aveva cambiato genere). Allo stesso tempo, anche il film noir si stava esaurendo: detective e poliziotti erano ormai approdati alla televisione e il pubblico sembrava interessato ad altro (soprattutto al tema della guerra fredda). Ma fu proprio allora che Thompson strinse amicizia con un esordiente Stanley Kubrick, che apprezzò la violenza realistica e brutale, l'umorismo nero e le verità oscure dei suoi libri. Thompson lavorò sulla sceneggiatura del capolavoro di Kubrick, *Rapina a mano armata*, un film colmo non solo di deliri maccartisti ma anche di un 'realismo' di stampo documentaristico, con uno stile di ripresa, un'atmosfera e un'attenzione ai dettagli che caratterizzarono anche *Anatomia di un omicidio* e *La città nuda*. Qualche anno fa il produttore di Kubrick, James B. Harris, è stato ospite al Noir in Fest, e in questa sede ha condiviso con il pubblico le sue vivide memorie dei tempi in cui frequentava Thompson.

Sfortunatamente, nonostante lo scrittore abbia avuto un ruolo importante nella stesura della sceneggiatura del successivo classico di Kubrick, *Orizzonti di gloria*, e abbia scritto un copione originale a tutt'oggi ancora inedito e mai prodotto, il suo rapporto professionale con l'enigmatico regista non fu dei più idilliaci e naufragò a causa di una controversia sui titoli. Dopo essere stato relegato a un ruolo più che marginale nella sfolgorante carriera cinematografica di Kubrick, a Thompson (così come è accaduto ad altri scrittori noir di quel periodo, fra cui David Goodis) non rimase altro da fare che guadagnarsi da vivere svolgendo lavori più modesti per alcuni programmi televisivi americani, tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, continuando occasionalmente a scrivere romanzi.

Negli ultimi dieci anni di una vita sempre più problematica (in cui scriveva poco, beveva troppo e la sua salute vacillava), dopo un ennesimo progetto fallito, stavolta al fianco di Robert Redford, Thompson fu coinvolto nella produzione di *The Getaway,* il primo adattamento di uno dei suoi romanzi, ad opera di Sam Peckinpah, che ne fece un buon film d'azione, ideale per Steve McQueen; quest'ultimo però non apprezzò il copione originale di Thompson. Il risultato fu che lo scrittore si ritrovò ancora una volta dalla parte sbagliata del business dello spettacolo, e il suo nome fu nuovamente relegato ai margini. Per Thompson sarebbe stato l'ultimo vero lavoro in veste di sceneggiatore ma non l'ultimo contatto con Hollywood. Questo periodo, che risale alla metà degli anni Settanta, vide risorgere l'interesse nel genere 'hard boiled' da parte del cinema americano, sia nei confronti degli scrittori classici che dei contemporanei (anche gli studiosi e i critici iniziarono a valutare seriamente il genere e le sue espressioni creative). Di conseguenza emersero una varietà di validi e insoliti adattamenti e omaggi al genere fra cui la versione diretta da Robert Altman di *Il lungo addio* di Chandler, *Gli amici di Eddie Coyle* di Peter Yates tratto dal romanzo di George V. Higgins, *Organizzazione crimine* di John Flynn, adattato da Richard Stark, *Chinatown* di Roman Polanski e la nostalgica versione di Dick Richard del romanzo di Chandler, *Addio mia amata*. Richard chiese giustamente all'ormai attempato (e malandato) Thompson di apparire in un ruolo 'cameo' nel suo film, per rappresentare simbolicamente un'intera generazione di scrittori, e, ironia della sorte, Thompson ha interpretato un personaggio creato proprio dal suo maggiore rivale. Questo costituì un suo tardivo riconoscimento sul fronte cinematografico. Seguì un mediocre adattamento di *The Killer Inside Me*, forse il suo libro più inquietante e innovativo, il cui adattamento diretto da Burt Kennedy, fu detestato da Thompson. Sfortunatamente questo fiasco commerciale, stroncato anche dalla critica, ha costituito l'epitaffio meno appropriato di Jim Thompson, che si è spento il 7 aprile 1977 all'età di 71 anni.

Dopo qualche anno dalla morte di Jim Thompson, si ha avuto l'impressione che la sua vita e la sua carriera potessero cadere nel dimenticatoio letterario e cinematografico, tuttavia il suo nome è stato salvato da due fattori. Il primo è stato l'amore dei francesi per il noir americano in un periodo in cui svariati registi ormai maturi, appartenenti a una nouvelle vague non più tanto nuova, come Truffaut, Godard, Chabrol e i loro colleghi più giovani, si sono ispirati nuovamente al genere pulp, rivisitandolo; Alain Corneau, primo fra tutti, ha tradotto il romanzo di Thompson, *Diavoli di donne*, in un film del 1979 dal titolo *Il fascino del delitto*. In seguito Bertrand Tavernier ha diretto il brillante *Colpo di spugna* (1981): ambientando il romanzo di Thompson, *Pop. 1280,* nell'Africa occidentale durante l'era coloniale francese, all'inizio del ventesimo secolo, il regista ha creato un capolavoro che a oggi resta l'unica bella versione cinematografica in lin-

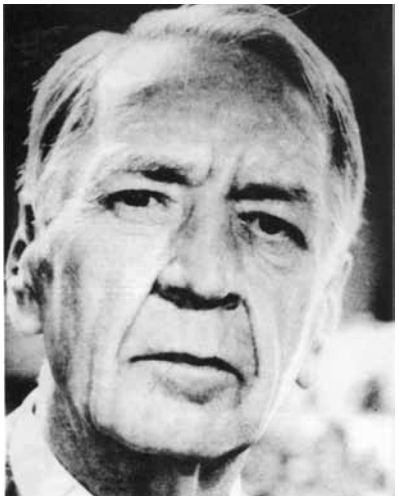
gua straniera del romanzo di Thompson.
D'altro canto, l'ultima parte dell'era reaganiana, e cioè la fine degli anni Ottanta e primi anni Novanta, ha visto rinascere, negli Stati Uniti, un genere horror indipendente, spesso ambientato nel degradato sottobosco d'America. Questi film, spesso grossolanamente raggruppati nel genere American Gothic (o neo-noir), e caratterizzati dalla visione nichilista di Jim Thompson, sono in realtà per lo più ispirati a Thompson e non adattati dai suoi libri (come *The Hitcher*, *Near Dark*, *American Gothic*, *Blue Steel*, *Bad Influence - cattive compagnie*, *Red Rock West*), ma hanno il merito di aver incoraggiato alcuni giovani filmmakers a reinterpretare il suo lavoro (che non era popolare e quindi i suoi diritti erano piuttosto economici). Certamente sia la versione dura e totalmente priva di sentimentalismi di Maggie Greenwald di *Vita da niente* nel 1989 e il raffinato *Più tardi al buio* di James Foley, dimostravano quanto l'opera di Thompson riflettesse il moderno *zeitgeist* senza la necessità di alcuna significativa rielaborazione. Ciò trova decisamente conferma nella splendida versione di *Rischiose abitudini*, del 1993, una produzione composta da un cast di grandi stelle: Martin Scorsese come produttore, l'inglese Stephen Frears alla regia (in quello che è a tutt'oggi ancora il suo migliore film americano) e la scintillante firma del veterano di noir Donald Westlake (noto anche come Richard Stark) che ha scritto il copione. Frears e Westlake la ritengono una collaborazione assolutamente riuscita e Westlake, che mi ha confidato di aver sempre pensato che l'opera di Thompson peccasse di una certa fretta dettata dagli editori del genere pulp, ha conferito al copione quella rifinitezza che manca nel libro. Il copione di *Rischiose abitudini*, uno dei migliori adattamenti di un romanzo di Thompson, ha rivitalizzato il libro e l'interesse del cinema nei confronti delle opere di questo autore, ponendolo nuovamente sotto i riflettori.

Alla fine degli anni Novanta, il nome di Thompson non era ancora svanito del tutto: un suo racconto breve, *The Frightening Frammis*, fu adattato per una puntata della serie televisiva *The Fallen Angels* nel 1993; nel 1994 uscì il costoso ma insignificante remake di *The Getaway*; nel '95 *Hit Me* nonché una mediocre versione de *L'altra donna*; e nel 1997, *This World, Then The Fireworks*, una piccola ma riuscita versione delle opere meno note di Thompson.
Poi, come per magia, il "boom" di Thompson, o almeno la sua linea di produzione occasionale, finì e ci fu una pausa di quasi tredici anni. Forse i diritti erano ormai troppo costosi o forse i filmmaker ritenevano che Thompson fosse ormai un autore esaurito, ma la cosa certa è che i film tratti dai libri di Dashiell Hammett, dal contemporaneo James Ellroy o da Elmore Leonard andavano per la maggiore. Fino a quando non è arrivato il regista inglese Michael Winterbottom e il suo socio produttore Andrew Eaton che quest'anno hanno presentato *The Killer Inside Me*. Curiosamente Winterbottom non aveva mai fatto un thriller prima d'ora; i suoi film sono sempre stati eclettici, sul filo del rasoio delle emozioni e spesso politici, ma mai confinati a un solo genere, quindi quest'ultimo costituisce un vero e proprio punto di svolta nella sua carriera. Ancora più strano è il fatto che il regista si è trovato un po' per caso ad adattare un libro di Jim Thompson. Questo lo so bene perché anch'io ho parzialmente partecipato al suo progetto. Michael Winterbottom e Andrew Eaton volevano un'ambientazione inglese, una versione contemporanea del romanzo di Thompson *Non sparate sul pianista* realizzato dall'americano David Goodis (che intendeva discostarsi il più possibile dall'adattamento classico di Truffaut negli anni Sessanta dal titolo *Tirate sul pianista*. Ho visto diversi trattamenti, il copione e i dialoghi di questo progetto ma nonostante il lavoro procedesse alacremente, fu abbandonato a causa di problemi relativi ai diritti (venne meno l'accordo fra un attore/produttore francese che deteneva l'opzione, e i filmmaker inglesi).
A questo punto Michael Winterbottom ha deciso di realizzare comunque un crime thriller, non solo tratto da un romanzo americano, ma ambientato e girato negli Stati Uniti, in una autentica ambientazione classica noir. Il risultato è *The Killer Inside Me,* co-scritto da Winterbottom e John Curran, e presentato al Sundance e al Festival di Berlino. Tra le versioni più intense e più fedeli di uno dei romanzi più noti di Thompson (se non il più noto), ad eccezione del fatto che si libera della narrazione in prima persona e delle osservazioni pop-Freudiane che spiegano il motivo per cui il personaggio principale, il vice sceriffo Lou Ford, è un maniaco omicida, *The Killer Inside Me* rende perfettamente il pervertito erotismo, la violenza terribilmente dettagliata, la trama crudelmente fatalista e la black comedy del suo materiale originale. Il film ha diviso la critica, attirando su sé accuse di misantropia, di pornografia, di violenza e di vera e propria misoginia. Il dibattito sul film ha raggiunto il culmine nell'estate del 2010, in occasione della sua uscita in Inghilterra; i giornali, le radio e le televisioni hanno parlato a profusione dei suoi meriti e dei suoi difetti (confesso di essermi schierato fermamente dalla parte dei filmmaker). Sfortunatamente, forse proprio a causa di questa controversia, il film non ha suscitato l'interesse del pubblico e *The Killer Inside Me* è stato un fiasco nei botteghini inglesi.
C'è da augurarsi che *The Killer Inside Me* non abbia lo stesso destino altrove, e Courmayeur sembra il luogo perfetto per presentare questo adattamento particolare, che conferma l'arte sempre flessibile, quasi plastica di Thompson, il cui risvolto postmoderno nonché le motivazioni egoistiche, talvolta psicotiche e totalmente credibili del protagonista, scevre da sentimentalismi e da una morale troppo netta, appare oggi incredibilmente attuale.

JIM THOMPSON E THE KILLER INSIDE ME

Dichiarazioni di **Michael Winterbottom**

Ho letto *The Killer Inside Me* e mi è piaciuto moltissimo. Non ho visto la versione del 1976 di Burt Kennedy. Quando ho letto il libro la prima volta, non sapevo che ne fosse già stato tratto un film. È stato Chris Hanley a dirmelo e credo che nemmeno lui l'abbia visto. Io volevo adattare il romanzo per il cinema e non fare un remake di un film. Volevo ispirarmi in modo il più possibile diretto al libro, quindi non ho guardato quel film.
È un grande libro, piuttosto breve, che si legge in fretta. Dopo le prime dieci pagine, sei già completamente assorto nella storia. Ha la classica atmosfera noir: il vice sceriffo di una piccola città del Texas conosce una donna di cui si invaghisce e la relazione sessuale con lei gli fa riaffiorare vari ricordi della sua infanzia che aveva rimosso. Da quel momento in poi, inizia sostanzialmente un percorso di vendetta e di violenza.
La storia può essere psicanalizzata a vari livelli. Verso la metà del romanzo ci sono alcune pagine che spiegano la psicologia del personaggio. Lou è una vittima perché ha subito gli abusi di suo padre e Jim Thompson offre una spiegazione quasi scontata di come il padre lo abbia castrato e di come la violenza e gli abusi perpetrati dal padre si siano in un certo senso tramandati in lui. Secondo me, è giusto fornire queste motivazioni cliniche o psicologiche, ma onestamente non è per questo che mi ha interessato il romanzo, che di fatto è quasi una sorta di tragedia shakespeariana, con le sue passioni straordinarie e la sua trama molto melodrammatica. A metà del libro, c'è una storia nella storia, quando Lou Ford anticipa lo svolgimento del romanzo. Racconta la storia di un uomo felicemente sposato con figli che, a un certo punto, conosce una donna con cui inizia una relazione e di cui si innamora. Un giorno scappano insieme e la polizia scopre che lui ha ucciso tutta la sua famiglia e anche la sua amante. Lou Ford dice cose del tipo: "Come si può capire una storia del genere? La gente fa queste cose, distrugge la propria vita. Come si fa a dare una spiegazione?". Quindi, per me, l'aspetto interessante del romanzo è più che altro l'idea che Thompson scelga di ritrarre un universo in cui le persone distruggono ogni cosa, senza voler fornire



spiegazioni psicologiche. Perché questo è quello che succede, è quello che fa la gente: rovina tutto, distrugge la propria vita. Per qualche strano motivo, gli esseri umani sono distruttivi. Thompson coglie qualcosa di vero della natura umana: non è necessario cercare di spiegarlo, occorre solo mostrare che è così.
Non mi piacciono i film che manipolano gli spettatori, spingendoli tutti a provare esattamente la stessa cosa nello stesso momento. Thompson è geniale nel raccontare una storia, nello stabilire un ritmo e nel creare momenti e personaggi piacevoli. Spero che anche il film abbia queste caratteristiche, ma spero anche che abbia una complessità tale da indurre persone diverse a provare sentimenti diversi nei confronti di Lou Ford. Lou è un assassino, ma nonostante questo alcuni personaggi del film gli vogliono bene. Uno degli aspetti straordinari del romanzo è che anche le persone che Lou uccide lo amano, anche quando non si fidano di lui. Nel libro, Lou è un personaggio complesso e interessante e spero di essere riuscito a mostrarlo così anche nel film.
Assassini e serial killer sono materia di storie drammatiche e non solo al cinema. Sono storie che mostrano una versione estremizzata del mondo e questa in particolare è dinamica, eccessiva, piena di sesso e di violenza, contiene tutti gli ingredienti di base che attirano le persone a teatro, nella letteratura e al cinema... Persino i giornali sono pieni di racconti del genere. Le persone sono affascinate dalle vite che rappresentano una versione estrema delle loro. Tuttavia, in questo caso, si tratta di una storia complessa a livello emotivo. Quello che proviamo nei confronti di Lou e dei suoi rapporti con Joyce e Amy è una sorta di sentimento contrastante, un senso di perdita perché una possibilità di amore è stata sprecata. È un racconto molto lirico: parla non solo di violenza, ma anche di una bellezza potenziale che viene distrutta.
Thompson non trasmette messaggi politici o sociali, ma mostra il ventre molle del mondo, in particolare quello dell'America degli anni Cinquanta, la vulnerabilità della vita. È una storia che potresti leggere sul giornale o vedere in televisione in qualsiasi momento, di vite in qualche modo spezzate per mezzo

di azioni violente scaturite da un senso di inadeguatezza o di bisogno. Con Lou, Thompson crea un personaggio che disprezza se stesso, che si sente inadeguato, vive molto nell'ombra del padre e vuole fare cose che non è in grado di fare. Lou uccide le persone che gli vogliono bene, che gli sono più vicine, le persone che legano con lui o che creano una possibilità di aiutarlo scatenano in lui il comportamento più distruttivo. In questo senso, Thompson ci mostra il lato oscuro di una esistenza normale. Anche la cittadina descritta nel libro costituisce un contesto molto interessante: è una piccola città squisitamente texana, una tipica città dell'ovest, dove tutti sono in apparenza educati e molto rispettabili. Ma poi arriva il boom dell'industria petrolifera, dove molti convergono, e la logica affaristica inizia a prevalere sugli antichi valori western. La gente lo sa, ma s'illude che non abbia importanza a condizione di mantenere le buone maniere. Ci sono una serie di descrizioni dettagliate di denunce di ipocrisia e corruzione. Ma non penso che fosse questo il vero interesse di Thompson e non è il mio. Mi affascina più che altro la natura singolare e autodistruttiva degli esseri umani, a prescindere dalla società a cui appartengono.

Leggendo il libro provi un senso di tragedia: percepisci la possibilità di amore, di amicizia, di qualcosa di bello, che viene completamente distrutto da Lou. È perfettamente in grado di permettere alle persone di entrare in contatto con lui, ma è molto isolato e insicuro e prova un profondo senso di inadeguatezza. Eppure, la gente gli vuole bene. I sentimenti che ti suscita la lettura del libro sono quello che mi ha fatto desiderare di farne un film.

Jim (James Myers) Thompson

Si potrebbe dire che Jim Thompson sta a James M. Cain come Raymond Chandler sta a Dashiell Hammett. Il caso di Jim Thompson ricorda inoltre per certi versi quello di David Goodis: pubblicato in edizioni tascabili, ha conosciuto il successo negli anni Cinquanta, per poi morire nell'indifferenza generale. Ignorato nel paese natale, è invece stimato e ammirato in Francia dove le sue opere continuano a essere pubblicate, nonché a essere addattate per il cinema. James Myers Thompson è nato a Anadarko nell'Oklahoma. Si è laureato all'Università di Nebraska, dopo avere anche frequentato l'Università della Nord Carolina. Ha fatto lavori diversi, come cuoco, fattorino in un albergo e nei pozzi petroliferi. Appassionato lettore dall'età adolescenziale, ha venduto il suo primo racconto a quindici anni, nel 1921. È stato giornalista al «San Diego Mirror», al «New York Daily News» e al «Los Angeles Times Mirror», e capo redattore alla rivista «Saga Magazine». Durante la Grande Depressione è stato direttore della Writers' Project nello stato dell'Oklahoma. Il suo primo racconto pubblicato in un libro è *Time Without End*, apparso nell'antologia *Economy of Scarcity* nel 1939, mentre il suo primo romanzo *Now and On Earth* venne pubblicato nel 1942. Seguiranno altri 28 romanzi, fino al *King Blood* del 1973. I temi dei suoi romanzi sono alquanto sconvolgenti. Thompson obbliga il lettore a percorrere un viaggio nella psiche malata di personaggi apparentemente "normali". Sono i romanzi migliori ad avere per protagonisti assassini psicopatici, mentre anche solo occasionalmente argomenti di importanza sociale, quali l'alcolismo e le tensioni razziali, fanno da sfondo a vicende raccontate con uno stile bizzarro e surreale, spesso condito da una buona dose di umore nero. Lo scrittore usa volutamente il modulo narrativo della prima persona, per poter meglio seguire i propri personaggi ovunque le loro menti contorte e i loro monologhi interiori li possano portare. Il primo e più famoso dei personaggi di Thompson è Lou Ford, protagonista di *The Killer Inside Me,* che sotto l'apparenza di uomo complessato e pieno di pregiudizi nasconde la mente di un abilissimo pazzo che sta giocando con il mondo. Il protagonista dei romanzi di Thompson è portato ad atti di violenza che raramente hanno una logica; è il "destino", inteso come iscrizione genetica o ambientale di comportamenti e modi di pensare, che guida l'agire. Ma ciò non presuppone un piano superiore che dia senso all'esistenza; ci sono semplicemente le circostanze che regnano prive del nostro controllo sull'esistenza umana. Esistono inoltre delle variabili impazzite, che sono frutto di "malformazioni" (siano esse morali che fisiologiche), a provocare nell'uomo i comportamenti devianti che Thompson ama analizzare. Indubbiamente il migliore e più accessibile romanzo che figura lo psicopatico come narratore è *After Dark, My Sweet* del 1955. Il protagonista, Kid Collins, è una persona gentile, semplice e gradevole di aspetto che, però, può diventare violenta sotto stress. Cerca di combattere la sua "malattia", trovando alla fine un riscatto da essa nel proprio sacrificio per la donna che ama e per un bambino rapito con cui si identifica, riuscendo col suo suicidio a nobilitarsi. Thompson ha lavorato spesso per la televisione e anche nel cinema, come sceneggiatore e come attore (ha avuto una piccola parte nel remake del 1975 di *Farewell, My Lovely*.

Vigorsol
Vigorsol
C U L T
ALASKAN
14 SUGARFREE GUM
SENSATIONAL ADVENTURES

Alain Corneau

Série Noire
Il fascino del delitto

Francia 1979
111', 35mm, colore

sceneggiatura **Alain Corneau**
tratto dal romanzo *A Hell of a Woman*
di **Jim Thompson**
fotografia **Pierre-William Glenn**
montaggio **Thierry Derocles**
musica **Duke Ellington, Juan Tizol**
suono **Michel Desrois**
interpreti **Patrick Dewaere**
(Franck Poupart)
Myriam Boyer (Jeanne)
Marie Trintignant (Mona)
Bernard Blier (Staplin)
Jeanne Herviale (zia)
Andreas Katsulas (Andreas Tikides)
Charlie Farnel (Marcel)
Samuel Mek (boxer)
Jack Jourdan (trainer)
produttore **Maurice Bernart**
produzione **Gaumont, Prospectacle**

ALAIN CORNEAU (Meung-sur-Loire, 1943 - Parigi, 2010), studia musica, per poi dedicarsi al cinema, con una particolare predilezione per i noir americani. Iscritto all'IDHEC, lavora da aiuto-regista per autori come Roger Corman e Costantin Costa Gavras. Il debutto avviene nel 1973 con *France, Societè Anonyme*. Ma il successo arriva due anni dopo con *Police Python 357*, un polar omaggio al cinema di Jean-Pierre Melville e ai thriller americani degli anni Quaranta. Il film è anche il primo capitolo di una trilogia, completata da *La minaccia* (1977) e *Il fascino del delitto* (1979), l'opera che ha lasciato il segno nel cinema francese. Dopo il thriller *Codice d'onore* (1981), nel 1984 realizza il kolossal *Fort Saganne*. Nel 1989 gira *Notturno indiano* e tre anni dopo è la volta di *Tutte le mattine del mondo*. Gli anni Novanta si chiudono con un altro thriller, *Le cousin*. Torna alle atmosfere noir, che l'hanno reso celebre, con *Le deuxieme souffle* (2007).
L'ultima pellicola del cineasta francese è *Crime d'amour* (2010).

«Nonostante la marcata libertà d'autore che Corneau da par suo seppe concedersi, questo *Série noire* espone fino all'orlo l'essenza del perturbante verbo thompsoniano. E non importa che la Pay-E-Zee Stores dell'opaco Sud-Ovest degli Stati Uniti (dove tira a campare, vendendo porta a porta, Frank Dillon, lo psicopatico e misogino protagonista del romanzo *A Hell of a Woman*, 1954, da noi tradotto in *Diavoli di donne*, prima per Mondadori nel '90 e di recente per Fanucci) qui finisca con l'assumere i colori plumbei di una banlieu parigina da post-Apocalisse con tanto d'incipit ambientato in un cimitero d'auto, scenario alla Godard perché allusivo di post-industriale degradazione e alienazione, sia collettiva che individuale. Tendenziosamente enucleati, nello script co-firmato da Georges Perec, ecco dunque stagliarsi tutti i ricorrenti paradigmi di Thompson: il delitto come (dis)umana espressione di un'obbligata deriva tragica dell'esistenza, la rabbia come residua possibilità di affezione per uomini e cose, il fallimento come visione del mondo. Vita da niente è quella di Franck Poupart, un Raskòlnikov rattrappito e isterico che si perde insieme alla nipote della propria vittima designata, una vecchia detentrice di un domestico bottino agognato per il cul de sac finale. Corneau metabolizza la sperimentale struttura del romanzo a trama alternata (che si meritò un ardito paragone con Faulkner e Joyce) raddensandone, fino allo straniamento, l'originale mix di thrilling e hard-boiled. Il risultato è un film avvolgente e cupissimo, attraversato da bagliori grotteschi, intagliato sulle misure del suo carismatico protagonista, Patrick Dewaere, che offre i conati di una vitalità febbrile al proprio loser, trasformandolo in una icona noir. Ad affiancarlo troviamo la giovanissima Marie Trintignant, tagliente e sensuale, e un misurato Bernard Blier, antagonista spregevole. Tra euforia e crudeltà si consuma l'autodistruttivo détour lungo una Mean Street da polar che, secondo Corneau stesso, deve molto al primo Scorsese. Nel nutrito gioco di rimandi, questa *Série noire* si fa allegorica al punto da comprendere, sull'orizzonte del romanzo, film e vita: sarà una coincidenza, ma *A Hell of a Woman* fu dato alle stampe a luglio, nello stesso mese in cui (28 anni dopo quell'uscita) l'attore Dewaere rivolse a se stesso la pistola, suicida come il suo Poupart/Dillon che Thompson (e Corneau con lui) ha elevato a simbolo di tutti i maudit per vanto». [Francesco Puma]

INCONTRI

STRAGE DI BOLOGNA
LE RISPOSTE MANCATE

a cura di **Carlo Lucarelli**

La bomba che il 2 agosto del 1980 esplose nella stazione di Bologna uccidendo ottantacinque persone e ferendone più di duecento è uno dei delitti più feroci e infami mai compiuti nel nostro paese. E non solo per la sue dimensioni.

Quel giorno, in quelli immediatamente successivi e in tutti quegli altri fino a oggi sono state toccate le vette più alte e allo stesso tempo quelle più basse che la coscienza di un paese può raggiungere.

La commozione, la solidarietà e la passione, con cui si sono mossi i primi soccorritori - dai bolognesi rientrati di corsa dalle ferie alle lacrime del presidente Sandro Pertini - l'ostinazione con cui sono andati avanti parenti e vittime e anche investigatori e narratori nel cercare di ottenere verità, giustizia e memoria, sono momenti alti. La ferocia di chi ha pianificato e compiuto la strage, la slealtà di quei membri delle istituzioni che l'hanno protetta, l'indifferenza che spesso si percepisce da parte della politica nei confronti di quello che è successo, sono momenti bassi, che dovrebbero suscitare una costante vergogna. Quella di Bologna è una delle poche stragi che abbia raggiunto una verità giudiziaria con la condanna in via definitiva di tre persone per averla compiuta e di altre per averla protetta con il depistaggio.

È da questo dato di fatto che si deve partire per mettere in campo verità alternative, che per essere prese in considerazione devono prima riuscire a smontare efficacemente la verità ufficiale, se non vogliono restare semplici atti di fede.

Ed è sempre questo dato di fatto che deve farci indignare ancora di più. Perché a un certo punto anche la verità ufficiale è costretta a fermarsi e chi abbia ordinato la strage e perché lo abbia fatto resta ancora tra le ombre sullo sfondo.

Come fa un paese a vivere così? Senza sapere tutto su un fatto orrendo e infame come la strage di Bologna?

L'ordigno, i depistaggi, le sentenze e gli immaginari Breve cronistoria di una strage

Il 2 agosto alle 10.25, nella sala d'aspetto di seconda classe della Stazione di Bologna Centrale, affollata di turisti e di persone in partenza o di ritorno dalle vacanze, un ordigno a tempo, contenuto in una valigia abbandonata, esplose, causando il crollo dell'ala ovest dell'edificio. L'esplosivo, di fabbricazione militare, era posto nella valigia, sistemata a circa mezzo metro d'altezza su di un tavolino portabagagli sotto il muro portante dell'ala ovest, allo scopo di aumentarne l'effetto; l'onda d'urto, insieme ai detriti provocati dallo scoppio, investì anche il treno Ancona-Chiasso, che al momento si trovava in sosta sul primo binario, distruggendo circa 30 metri di pensilina, e il parcheggio dei taxi antistante l'edificio. La bomba era composta da 23 kg di esplosivo, una miscela di 5 kg di tritolo e T4 detta "Compound B", potenziata da 18 kg di gelatinato (nitroglicerina a uso civile). L'esplosione causò la morte di ottantacinque persone e il ferimento o la mutilazione di oltre duecento.

La città reagì con orgoglio e prontezza: molti cittadini, insieme ai viaggiatori presenti, prestarono i primi soccorsi alle vittime e contribuirono a estrarre le persone sepolte dalle macerie; immediatamente dopo l'esplosione la corsia di destra dei viali di circonvallazione che circondano il centro storico di Bologna, e su cui si trova la stazione, fu riservata alle ambulanze e ai mezzi di soccorso e, dato il grande di numero di feriti, non essendo tali mezzi sufficienti al loro trasporto verso gli ospedali cittadini, vennero impiegati anche autobus, in particolare quello della linea 37, divenuto, insieme all'orologio fermo alle 10.25, uno dei simboli della strage, auto private e taxi e, al fine di prestare le cure alle vittime dell'attentato, i medici e il personale ospedaliero fecero ritorno dalle ferie, così come i reparti, chiusi per le festività estive, furono riaperti per consentire il ricovero di tutti i pazienti.

Nei giorni successivi la centrale Piazza Maggiore ospitò imponenti manifestazioni di sdegno e di protesta da parte della popolazione e non furono risparmiate accese critiche e proteste rivolte ai rappresentanti del Governo, intervenuti il giorno sei agosto ai funerali delle vittime celebrati nella Basilica di San Petronio; gli unici applausi furono riservati al presidente Sandro Pertini, giunto immediatamente con un elicottero a Bologna il giorno della strage, che in lacrime pronunciò di fronte ai giornalisti queste brevi parole: «non ho parole, siamo di fronte all'impresa più criminale che sia avvenuta in Italia».

Subito dopo l'attentato, il governo italiano, presieduto da Francesco Cossiga, e le forze di polizia attribuirono lo scoppio a cause fortuite, ovvero all'esplosione di una caldaia nel sotterraneo della stazione. Non appena apparvero più chiare le dinamiche e fu palese una matrice terrorista, attribuirono la responsabilità della strage al terrorismo nero. Già il 26 agosto 1980 la Procura della Repubblica di Bologna emise ventotto ordini di cattura nei confronti di militanti di estrema destra dei Nuclei Armati Rivoluzionari: Roberto Fiore e Massimo Morsello (futuri fondatori di Forza Nuova), Gabriele Adinolfi, Francesca Mambro, Elio Giallombardo, Amedeo De Francisci, Massimiliano Fachini, Roberto Rinani, Giuseppe Valerio Fioravanti, Claudio Mutti, Mario Corsi, Paolo Pizzonia, Ulderico Sica, Francesco Bianco, Alessandro Pucci, Marcello Iannilli, Paolo Signorelli, Pier Luigi Scarano, Francesco Furlotti, Aldo Semerari, Guido Zappavigna, Gian Luigi Napoli, Fabio De Felice, Maurizio Neri. Tutti saranno scarcerati nel 1981.

Vi furono svariati episodi di depistaggio, il più grave dei quali è quello ordito da parte di alcuni vertici dei servizi segreti del SISMI, tra cui Pietro Musumeci e Giuseppe Belmonte, che fecero porre in un treno a Bologna, da un sottufficiale dei carabinieri, una valigia piena di esplosivo, dello stesso tipo che fece esplodere la stazione, contenente oggetti personali di due estremisti di destra, un francese e un tedesco. Musumeci produsse anche un dossier fasullo, denominato "Terrore sui treni", in cui riportava gli intenti stragisti dei due terroristi internazionali in relazione con altri esponenti dell'eversione neofascista, tutti legati allo spontaneismo armato, senza legami politici, quindi autori e allo stesso tempo mandanti della strage.

Lentamente e con fatica, attraverso una complicata e discussa vicenda politica e giudiziaria, e grazie alla spinta civile dell'Associazione tra i familiari delle vittime della strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980, si giunse a una sentenza definitiva della Corte di Cassazione il 23 novembre 1995. Vennero condannati all'ergastolo, quali esecutori dell'attentato, i neofascisti dei NAR Giuseppe Valerio Fioravanti e Francesca Mambro, che si sono sempre dichiarati innocenti, mentre l'ex capo della P2 Licio Gelli, l'ex agente del SISMI Francesco Pazienza e gli ufficiali del servizio segreto militare Pietro Musumeci e Giuseppe Belmonte vennero condannati per il depistaggio delle indagini.

Il 9 giugno 2000 la Corte d'Assise di Bologna emise nuove condanne per depistaggio: 9 anni di reclusione per Massimo Carminati, estremista di destra, quattro anni e mezzo per Federigo Mannucci Benincasa, ex direttore del SISMI di Firenze, e Ivano Bongiovanni, delinquente comune legato alla destra extraparlamentare. Ultimo imputato per la strage è Luigi Ciavardini, con condanna a 30 anni confermata nel 2007. Eventuali mandanti della strage non sono mai stati scoperti.

A causa del protrarsi negli anni delle vicende giudiziarie e dei numerosi comprovati

depistaggi, intorno ai veri esecutori e ai mandanti dell'attentato si sono sempre sviluppate numerose ipotesi e strumentalizzazioni politiche divergenti dai fatti processuali che hanno portato alle condanne definitive dei presunti esecutori materiali della strage.

Stando a quanto riportato dai media nel 2004 e ripreso nel 2007, Francesco Cossiga, in una lettera indirizzata a Enzo Fragalà, capogruppo di Alleanza Nazionale nella commissione Mitrokhin, ipotizza un coinvolgimento palestinese (per mano del Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina e del gruppo Separat di Iliz Ramirez Sanchez, noto come "comandante Carlos") dietro l'attentato. Inoltre, nel 2008 Cossiga ha rilasciato un'intervista al «Corriere della Sera» in cui ribadiva la sua convinzione secondo cui la strage non sia da imputarsi al terrorismo nero, ma a un "incidente" di gruppi della resistenza palestinese operanti in Italia. Si dichiara altresì convinto dell'innocenza di Francesca Mambro e Giuseppe Valerio Fioravanti.

Dalla sua cella, a Parigi, Carlos afferma che «la commissione Mitrokhin cerca di falsificare la storia» e che «a Bologna a colpire furono CIA e Mossad», con l'intento di punire e ammonire l'Italia per i suoi rapporti di fiducia reciproca con l'OLP, che si era segretamente impegnato a non colpire l'Italia in cambio di una certa protezione.

Nel maggio 2007 il figlio di Massimo Sparti (malvivente legato alla banda della Magliana e principale accusatore di Fioravanti) dichiara «mio padre nella storia del processo di Bologna ha sempre mentito».

In un allegato pubblicato in fascicoli del settimanale di destra «L'Italia Settimanale» nel corso del 1994 intitolato *Storia della prima Repubblica* viene fornita una particolare ipotesi sulla strage; viene accomunata alla strage di Ustica (ne viene definita letteralmente il "bis").

La strage di Bologna fa parte dell'immaginario collettivo italiano e come tale è stata evocata in numerose opere cinematografiche e letterarie. Tra queste ultime val la pena citare le opere, tra loro assai diverse ma ugualmente significative, di autori come Andrea Zanzotto, Stefano Benni, Loriano Macchiavelli, Giancarlo De Cataldo, Patrick Fogli.

Tra le opere cinematografiche è giusto ricordare il cortometraggio di Massimo Martelli *Per non dimenticare* (1992) mostra la vita di diverse persone (interpretate per lo più da attori famosi, come Giuseppe Cederna, Massimo Dapporto, Giuliana De Sio) nell'ora immediatamente precedente la strage.

Il tragico evento viene ricordato anche nel film *Da zero a dieci* di Luciano Ligabue (2002), nel quale Libero, uno dei quattro protagonisti, rivela che un suo amico ha perso la vita, essendo rimasto coinvolto nell'esplosione mentre si trovava alla stazione di Bologna.

Il documentario *Iltrentasette* di Roberto Greco (2005) contiene le testimonianze di diverse persone che presero parte ai soccorsi. Il regista Filippo Porcelli ha dedicato tre film: *2 agosto 1980. Oggi* (2005), *2 agosto, stazione di Bologna. Binario 9* (2006) e *NowHere* (2007).

La strage di Bologna è stata ricordata inoltre nel film del 2005 *Romanzo criminale*, con la regia di Michele Placido, tratto dal romanzo di De Cataldo, in cui viene fatta intendere la responsabilità di uomini dello Stato e l'utilizzo di elementi della Banda della Magliana nel disegno criminoso. L'omonima serie televisiva, trasmessa prima da SKY Cinema e successivamente da Italia 1, ne ha fatto il soggetto dell'undicesima puntata, seguendo la tesi della connivenza dei servizi segreti con gli autori della strage.

Fermate l'orologio di Bologna

di **Michele Serra**

L'orologio della stazione di Bologna non segna più le 10.25. Bravi manutentori, su disposizione delle Ferrovie dello Stato, lo hanno rimesso in funzione, dismettendolo da simbolo e rifacendolo orologio. Pare che qualche viaggiatore ignaro o sbadato, perduto questo o quel treno per colpa di quelle lancette ferme, avesse inoltrato regolare reclamo. Diciamo che agosto non era il mese più opportuno per dare seguito alla pratica, riparando il guasto di un agosto di ventuno anni fa. Ma alle Ferrovie dello Stato allargano le braccia: manutenzione ordinaria.

I parenti delle vittime non l'hanno presa bene. Non l'ha presa bene il cittadino bolognese che, pochi minuti dopo che la lancetta dei minuti aveva ripreso la sua orbita, ha telefonato a Repubblica per protestare. Non può prenderla bene Bologna, che aveva inteso in quel fermo-immagine l'impossibilità di dimenticare il buco atroce scavato dalla sua bomba peggiore. Come l'abbia presa il Municipio, invece, ancora non si sa.

È ferragosto. Esaminati i regolari reclami, forse la Giunta ci dirà che opinione si è fatta, se e quando se la sarà fatta. Non disperi, comunque, chi crede nella potenza dei simboli. Il penoso intervento di zelo ferroviario ha almeno il merito di averci svelato, su quell'orologio, un mistero quasi sbalorditivo. Costretto dall'esplosione a bloccarsi nell'istante esatto del massacro, era già stato rimesso in funzione nei mesi successivi: solo che nessuno ne aveva preso atto. Per i bolognesi e per gli italiani la certezza che l'orologio segnasse da sempre e per sempre l'ora della strage era assoluta, così assoluta che neppure l'evidenza del tempo ordinario riuscì a scalfirla. Fino al '95, quando l'orologio si fermò per un normale guasto, e su richiesta del sindacato dei ferrovieri venne nuovamente bloccato sulle 10.25. Ma non troverete un solo bolognese che non sia convinto che le lancette siano ferme da quel lontano 2 agosto. Tanto che per credere davvero alla frettolosa ricostruzione dei fatti alla quale le Ferrovie dello Stato sono state costrette nelle ultime ore, negli ultimi minuti, bisogna fare fede a quanto ci viene raccontato. E ci si chiede l'un l'altro: ma davvero dall'80 al '95 l'orologio ha funzionato? E come mai non ce ne siamo accorti? E come mai non ci sono state polemiche? Si vede che il tempo simbolico, quel tilt irreparabile e indimenticabile, è stato in questo caso molto più forte del tempo reale. Che l'orologio potesse rifunzionare, no, nessuno poteva metterlo nel conto: mille fotografie e filmati, mille ricordi lo vedevano inchiodato alle 10.25 di una mattina estiva, nella calura di una sala d'aspetto. Potremmo quasi dire, allora, che non è così importante che l'orologio abbia ripreso a camminare, tanto forte e condiviso è il sentimento della sua eterna fissità.

Solo che addolora, e un poco disgusta, scoprire che questo sentimento, che a Bologna è di comunità e non di fazione, sia così banalmente tradito da una burocrazia manesca, che alza le mani su un così povero sacrario, tra i pochi monumenti umili e non retorici della nostra disastrata storia. Era la casualità della sua testimonianza ad avere reso caro ai bolognesi quell'orologio fermo. La stessa casualità del martirio di quasi cento passanti, cancellati in una frazione di secondo. Anche gli orologi, signor sindaco, non sono né di destra né di sinistra, come lei ama dire. Soccorra, dunque, questo apparecchio riparato, restituendolo al suo istante di lutto, e impedendo che la nostra memoria venga scialata. Migliaia di orologi e telefonini e aggeggi già scandiscono, in coro, ogni tic e ogni tac del nostro daffare. Perché togliere a una comunità la sua ora di memoria e di riconoscimento reciproco, e darle in cambio l'ennesimo orologio? L'ora esatta di quell'orologio, e di quello soltanto, è le 10.25 del 2 agosto 1980. Chieda alle Ferrovie dello Stato di rettificare l'errore. Gliene saremo grati.

«La Repubblica», 18 agosto 2001

Il Convegno

**In occasione del trentennale della strage di Bologna,
Courmayeur Noir in Festival organizza un incontro a cura di Carlo Lucarelli,
nel quale si mettono a confronto diverse tesi sull'attentato.
Quattro ospiti e quattro libri per continuare a pretendere delle risposte.**

ANTONELLA BECCARIA

è una giornalista e scrittrice. Per Socialmente Editore ha pubblicato *Il programma di Licio Gelli* (2009) e *E rimasero impuniti* (2010). Per Stampa Alternativa/Nuovi Equilibri, ha scritto *NoSCOpyright - Storie di malaffare nella società dell'informazione* (2004), *Permesso d'autore* (2005), *Bambini di Satana* (2006), *Uno bianca e trame nere* (2007), *Pentiti di niente* (2008) e *Attentato imminente* (2009).

Il libro
SCHEGGE CONTRO
LA DEMOCRAZIA.
2 AGOSTO 1980:
LE RAGIONI
DI UNA STRAGE
NEI PIÙ RECENTI
ATTI GIUDIZIARI
scritto con Riccardo Lenzi
Socialmente Editore 2010

Questa pubblicazione ripercorre testimonianze, relazioni parlamentari e atti giudiziari arrivando fino all'ultimo processo di Brescia per la strage di piazza della Loggia (28 maggio 1974) e giunge a una conclusione: è vero, mancano i mandanti, ma le responsabilità materiali e gli intralci alla giustizia hanno un'identità. Un'identità già scritta nella sentenze.

ANDREA COLOMBO

(Roma, 1954), giornalista, ex militante di Potere operaio, ha scritto per «Il manifesto», «Liberazione». Dal 2006 al 2008 è stato portavoce del gruppo parlamentare di Rifondazione Comunista al Senato. Nel maggio del 2009 è entrato a far parte della redazione de «Gli Altri». Si occupa prevalentemente di cronaca politica e parlamentare. Nel 2005 per Manifestolibri ha pubblicato *Le due crociate del cavaliere. Il filo nero della seconda repubblica*. Nel 2008 ha scritto per Cairo, *Un affare di stato. il caso Moro e la fine della seconda repubblica*.

Il libro
STORIA NERA.
BOLOGNA, LA VERITÀ
DI FRANCESCA MAMBRO
E VALERIO FIORAVANTI
Cairo 2007

Valerio Fioravanti e Francesca Mambro sono stati condannati al termine di una lunghissima e controversa vicenda processuale. I due ex militanti dei Nar, rei confessi rispettivamente di 13 e 16 omicidi, hanno sempre negato ogni responsabilità. A tanti anni dalla strage, Mambro e Fioravanti hanno deciso di raccontare la loro verità su tutta la stagione del terrorismo nero.

GIOVANNI FASANELLA

è autore di molti libri sulla storia invisibile italiana, tra i quali ricordiamo *Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro* (con Giovanni Pellegrino, Claudio Sestieri, Einaudi 2000), *Che cosa sono le Br. Le radici, la nascita, la storia, il presente* (con Alberto Franceschini, Bur 2004), *La guerra civile* (con Giovanni Pellegrino, Bur 2005), *I silenzi degli innocenti* (con Antonella Grippo, Bur 2006). Per Chiarelettere ha pubblicato con Gianfranco Pannone il DVD+libro *Il Sol dell'Avvenire*.

Il libro
INTRIGO INTERNAZIONALE
scritto con Rosario Priore
Chiarelettere 2010

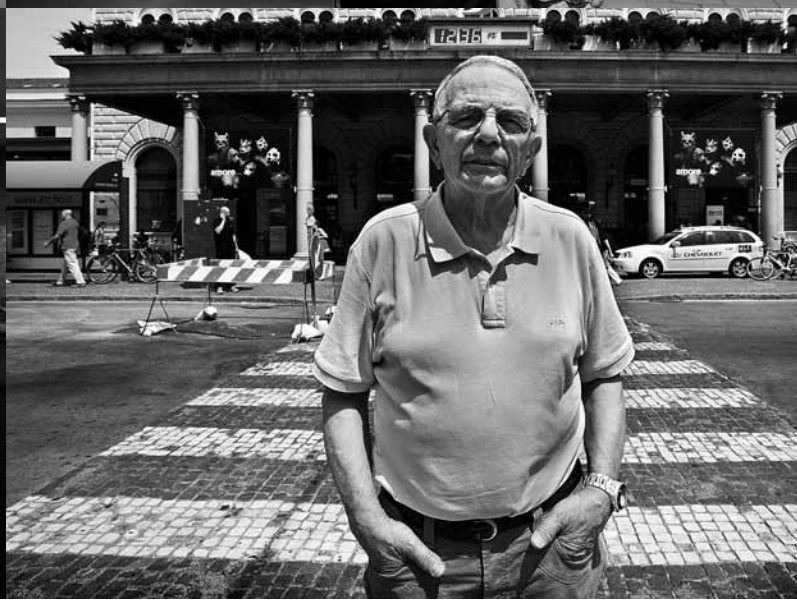
Priore racconta la "verità" che ha intravisto tra le pieghe delle sue inchieste, inserendo i fatti all'interno dei giochi internazionali. Riscostruisce le "guerre" combattute dall'Italia contro l'asse franco-inglese per l'egemonia nel Mediterraneo e per il controllo delle fonti di approvigionamento energetico nella fascia nordafricana e meridionale. Parla del ruolo della Cecoslovacchia, della Germania comunista e della Stasi. Per poi ricostruire i rapporti altalenanti con Israele e la Libia.

PATRICK FOGLI

(Bologna, 1971), ingegnere informatico, ha esordito con *Lentamente prima di morire*, poi seguito da *L'ultima estate d'innocenza*. «Vorrei che quello che scrivo avesse una parvenza di realtà, che finisse dentro la vita di chi legge tanto da poterlo credere reale. In questo senso - almeno per i primi due romanzi - l'ambientazione bolognese è stata un obbligo. A Bologna sono nato e vivo».

Il libro
IL TEMPO INFRANTO
Edizioni Piemme

Sei uomini armati entrano in una banca. È una comune rapina, che si porta dietro un cadavere, che fa cambiare di colpo la vita di Francesco. Ha perso la madre, ma soprattutto crede di aver perso il padre, il 2 agosto 1980, ucciso nell'attentato di Bologna. A distanza di anni, Francesco riceve un pacchetto con dentro un libro, un indirizzo e un foglietto, una pagina del diario di suo padre. E un invito perentorio: "parliamone subito". Personaggi inventati, ma dietro i quali si possono intravedere i ritratti dei protagonisti della strategia della tensione.



Matteo Pasi

Un solo errore
Bologna 2 agosto 1980

[Work in progress]
Mini dv, AVCHD, colore, Italia 2010

sceneggiatura **Gabriele Nicoletti, Matteo Pasi**
fotografia **Daniele Curci, Matteo Pasi**
montaggio **Christian Nasi**
musica **Stefano Calzolari**
Franco D'Aniello
documentazione**Massimo Venieri**
produzione **Associazione Pereira**
www.associazionepereira.it
Con la collaborazione di
Associazione tra i familiari delle vittime della strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980
Associazione Paolo Pedrelli
Archivio Storico Sindacale

«Nonostante l'Associazione dei familiari delle vittime, stia portando avanti da trent'anni una battaglia per la giustizia e la verità per loro stessi e per tutti noi, troppe persone ancora oggi ignorano o non sanno. Con questo documentario noi vorremmo contribuire non solo a "ricordare" un fatto avvenuto trenta anni fa, ma "comunicare" soprattutto alle giovani generazioni l'importanza di ricordare per non ripetere. L'importanza di riappropriarsi di un presente e di un futuro da troppo tempo bloccati e avvelenati da trame stragiste ed eversive». [Matteo Pasi]

Matteo Pasi (Cotignola, Ravenna, Italia), laureato in Scienze Politiche all'Università di Bologna, collabora da anni alle attività dell'O.N.G. "Un Ponte Per...". Nel 2004 ha realizzato un documentario sulla questione della discriminazione culturale dei berberi marocchini e nel 2007 un cortometraggio sulla baraccopoli curda di Istanbul, Ayazma, e due reportage sui Centri sanitari per donne e bambini nelle città di Kiziltepe e Dogubeyazit del Kurdistan turco. Nel 2008 ha curato la produzione di *Ishak*, un documentario che affronta la delicata questione della migrazione forzata dei curdi in Turchia. Lo stesso anno ha fondato l'Associazione Culturale Pereira attraverso la quale ha curato la produzione, la distribuzione e la regia del documentario *Youth of Tuzla*, in collaborazione con il gruppo musicale dei Modena City Ramblers.

DOSSIER CARLOS
Intervista a Daniel Leconte

di **Antonio Pezzuto**

Giornalista, documentarista, produttore (ha creato le società Doc en stock e Film en stock), animatore di una trasmissione (*Thema - De quoi j'me mêle)* in onda una volta al mese su Arte, Daniel Leconte ha diretto e presentato a Cannes nel 2008, *C'est dur d'être aimé par des cons*, documentario sulla nota vicenda delle dodici caricature danesi che scatenarono la collera dei musulmani in ogni parte del mondo. È autore di più di cinquanta reportage, e ha prodotto oltre quattrocento documentari e diversi film di finzione, tra cui *Carlos*, diretto da Olivier Assayas, e concentrato su una delle figure simbolo del terrorismo degli anni passati.

«Ho pensato a Carlos perché è una persona che ha segnato una "traccia" molto importante negli anni Settanta e Ottanta. Roland Barthes avrebbe potuto dire di lui che è una mitologia di quegli anni. È la mitologia del riparatore di torti, versione rivoluzionaria. È una sorta di incarnazione delle nostre divagazioni adolescenziali. Parlare di lui serve a cercare di comprendere come si è arrivati a Bin Laden, cioè come si è arrivati a un mondo dove il terrorismo si è banalizzato per diventare solo un altro dei modi attraverso i quali fare una guerra».

In che cosa si differenzia l'attività terroristica di Carlos da quella dei partiti rivoluzionari europei degli anni Settanta o dal nuovo terrorismo di questi anni?

Con Carlos il terrorismo si è professionalizzato e internazionalizzato. I partiti rivoluzionari europei erano composti da

terroristi amatoriali, sicuramente pericolosi, ma in ogni caso amatoriali. Carlos ha voluto fare della sua attività una professione permanente. Il suo gruppo è diventato una agenzia di mercenari della rivoluzione, che ha finito poi per vendere i propri sevizi al migliore offerente. Il rapporto tra Carlos e il nuovo terrorismo internazionale è invece solo nell'internazionalismo. Carlos ha federato gli "antisionisti" di tutti i paesi, palestinesi, arabi o europei. Un po' come Bin Laden che oggi fa appello agli islamici di tutto il pianeta per commettere azioni terroristiche. Con la differenza che Bin Laden agisce a un livello e su una scala molto più grande. C'è l'"Umma", la comunità dei credenti. Seguendo le raccomandazioni di Bin Laden, i suoi partigiani seguono le raccomandazioni di Dio stesso. Da questo punto di vista è molto differente da Carlos

Si può in qualche modo paragonare la sua figura a quella di un altro rivoluzionario cardine del secolo scorso, il Che?

Punti in comune tra i due uomini ce ne sono. In particolare questa capacità di far credere che sono entrambi al servizio dei "dannati della terra". E, inoltre, questa capacità che avevano di mettersi in scena, e di "comunicare" con un linguaggio moderno anche attraverso il look. Ma c'è una reale differenza. E cioè che il Che incarna la lotta di massa contro l'imperialismo, Carlos ha invece scelto la via del terrorismo internazionale.

Relazioni tra Carlos e l'Italia?

Se ci sono state, furono molto deboli. Per

una semplice ragione: Carlos reclutava nei Paesi arabi e tra i tedeschi. Il suo cammino si è incrociato con i francesi perché la Francia era attiva, militarmente e diplomaticamente, nel Medio Oriente, in particolare in Libano. E soprattutto perché Carlos aveva base in Francia e il suo primo gesto con forte rilevanza è stato compiuto in Francia, la storia di Rue Toullier.

Ha avuto un ruolo nella strage della stazione di Bologna?
Per quanto ne so io, no. Quello che so è che nel periodo dell'attività di Carlos del quale abbiamo parlato nel film, l'Italia non è mai stata al centro delle preoccupazioni di Carlos. D'altronde i rivoluzionari italiani non avevano né le sue stesse preoccupazioni né i suoi stessi obiettivi.

Il film ha una versione televisiva e una per la sala cinematografica. Avete anche pensato al diverso tipo di spettatori a cui sono rivolti i due film?
No! Per una ragione semplice. Olivier Assayas non ha mai pensato al pubblico quando si è trattato di sapere cosa avrebbe fatto per il cinema o per la televisione. Ha pensato al film che andava meglio per il formato che gli era stato richiesto.
E se comunque ha pensato a una doppia versione, non me l'ha detto.

Parlando di un personaggio così complesso, c'è posto, nello sguardo dell'autore, per una posizione morale o bisogna essere il più freddi possibile?
Io ho pensato che bisognava attenersi, il più possibile, ai fatti. Che non è la stessa cosa dell'essere freddi. Per il resto ho fiducia nella intelligenza del pubblico. Ma lo so che, mostrando la violenza al servizio di una causa, si corre il rischio di abolire la ragione, di annientare lo spirito critico e di suscitare delle emulazioni. In effetti al cinema la violenza è sempre astratta. E nel modo con il quale Assayas ha deciso di trattare *Carlos*, dal punto di vista del terrorista e non delle vittime, c'è il rischio che si perda "l'umanità" nel corso del racconto. Per evitare questo scoglio, bisogna avere questa idea in testa durante tutto il film. E di prevedere ... un altro film per trattare l'argomento dal punto di vista delle vittime.

Ci sono ancora molte cose da scoprire su questo periodo?
Sì, naturalmente. In particolare negli archivi dell'ex Unione Sovietica. Sapere quale è stato il ruolo di Mosca in tutto questo. Oggi che conosciamo il ruolo della Stasi abbiamo voglia di sapere fino a che punto l'Unione Sovietica ha manovrato in questi affari. Abbiamo voglia di sapere se Andropov è stato veramente il mandante dell'assassinio di Sadat. Se il KGB è stato il mandante del tentativo di omicidio di Giovanni Paolo II. Se ...

Quale è stata la reazione di Carlos al film?
Non ho parlato direttamente con lui. Ha detto tutto il male possibile prima di averlo visto. Dopo che l'ha visto non ha più detto nulla, è bizzarro, ma è così. Ma questo è realmente sorprendente da parte di un uomo cresciuto nell'ideologia e per il quale il reale è secondario?

E-BOOK ANATOMY
Lo strano caso del libro senza carta

di Gino Roncaglia

Fra i molti record di vendite stabiliti dalla trilogia di Stieg Larsson, uno è particolarmente interessante: si tratta della prima serie a superare il milione di copie vendute in formato e-book. Un dato che sembra capovolgere uno dei più diffusi luoghi comuni sui libri elettronici: l'idea che gli e-book possano funzionare nel campo dello studio e della ricerca, ma non nel campo della narrativa; l'idea, insomma, che lo strumento più comodo per leggere un romanzo resti sempre e comunque il tradizionale libro a stampa. Quest'idea, si badi, non era (e non è) dettata semplicemente da un attaccamento un po' nostalgico alle pagine di carta. Alla sua radice c'è piuttosto una considerazione tutt'altro che peregrina, relativa al contesto per così dire "materiale" della lettura: lo schermo di un computer rappresenta un'interfaccia di lettura scomoda, stanca la vista, obbliga alla scrivania, ed è adatto dunque unicamente alle situazioni in cui la lettura è legata allo studio o alla scrittura: quella che uno dei principali studiosi della testualità digitale, Derrick de Kerckhove, sintetizza efficacemente con il neologismo "screttura". Al contrario, la narrativa suggerisce situazioni di lettura diverse: la lettura rilassata, in poltrona o a letto, o quella in mobilità, magari in treno, senza i limiti imposti dalla scrivania e dallo schermo del computer.

A cambiare le carte in tavola, e a spiegare il successo degli e-book anche nel campo della narrativa, è stata soprattutto la nuova generazione di dispositivi di lettura. Dispositivi come il Kindle di Amazon o il primo Nook di Barnes & Noble, dedicati specificamente alla lettura di testi e basati su una tecnologia - l'inchiostro elettronico - che cerca di avvicinarsi il più possibile alla resa dell'inchiostro su carta (come un foglio di carta, e a differenza dello schermo di un computer, i lettori basati su e-paper ed e-ink non emettono luce ma la riflettono soltanto). E dispositivi, spesso multifunzionali, basati su schermi più vicini a quelli tradizionali - come l'iPad della Apple o il secondo modello del Nook - ma che per forma, dimensioni e durata delle batterie consentono un uso facile anche in poltrona, a letto o in mobilità. In tutti questi casi, il testo digitale viene "appoggiato" su un dispositivo non più legato alla scrivania, e assai più simile al vecchio libro su carta che all'immagine tradizionale di un computer. Con il vantaggio, per il lettore, di potersi portare dietro con facilità centinaia di titoli diversi, di poter compiere ricerche al loro interno, di poter salvare e condividere le annotazioni, e più in generale - di far entrare a pieno titolo anche la "forma libro" in un mondo in cui lo scambio di informazioni e contenuti avviene prevalentemente attraverso il digitale e le reti.

Non stupisce, dunque, che quello dei libri di Larsson non sia un caso isolato: per molti fra i best seller nel campo della letteratura (sia colta, sia d'evasione o di genere, se queste etichette hanno ancora un significato in un contesto in cui la contaminazione e il remix di generi e contenuti sono sempre più frequenti) oggi negli Stati Uniti una quota compresa fra il dieci e il venti percento delle copie vendute è in formato e-book. È il caso di James Patterson (che nel giugno scorso è stato il primo autore a superare il milione di copie vendute in formato e-book per il complesso della sua produzione) e di Jonathan Franzen, di Rick Riordan e di Stephenie Meyer. Una percentuale ben maggiore della media del settore, che negli Stati Uniti sembra comunque avere ormai raggiunto fra il sei e l'otto percento del mercato delle novità.

Quello degli e-book sembra dunque avviato a diventare, almeno oltreoceano, un mercato maturo. E se in Italia lo sviluppo sarà prevedibilmente più lento (anche per l'attuale, forte frammentazione del settore e delle piattaforme di distribuzione), sembra difficile immaginare che l'arrivo di Amazon.it, la forza del modello statunitense e il prevedibile, progressivo sviluppo di dispositivi di lettura ancora migliori non finiscano per modificare la situazione anche del nostro mercato editoriale.

La diffusione degli e-book suscita tuttavia un ulteriore interrogativo, al quale la risposta è ancora tutt'altro che chiara: il libro del futuro continuerà a essere basato sulla testualità scritta e su una struttu-

GINO RONCAGLIA
è docente di Informatica applicata alle discipline umanistiche e di Applicazioni della multimedialità alla trasmissione delle conoscenze presso l'Università degli Studi della Tuscia, ed è autore de *La quarta rivoluzione. Sei lezioni sul futuro del libro,* Laterza 2010.

ra narrativa prevalentemente lineare, o si aprirà all'uso di contenuti multimediali e di strutture narrative ipertestuali o interattive?
Personalmente, tranne che in alcuni casi legati soprattutto a forme di sperimentazione, non ho molta fiducia nel futuro dei cosiddetti ipertesti letterari, di cui si parlava molto anni fa. Alcuni fra gli esempi più noti sono certo curiosi e interessanti, e un ruolo particolare va qui riconosciuto alla Eastgate, affascinante mix di piccola casa editrice, di sito web, di casa produttrice di software, che ha pubblicato i primi ipertesti letterari di un qualche interesse, da *Afternoon, a Story* di Michael Joyce a *Patchwork Girl* di Shelley Jackson a *Victory Garden* di Stuart Moulthrop. In Italia, esperimenti in parte analoghi sono quelli, recentissimi, delle "Polistorie" pubblicate in formato elettronico da Quintadicopertina, ma già negli anni Novanta Lorenzo Miglioli aveva sperimentato con l'ipertesto *Ra-Dio* un format di questo tipo.
Tuttavia, la forma ipertestuale complica enormemente la costruzione dei personaggi, che nella narrativa tradizionale prendono forma anche e soprattutto attraverso le loro azioni e le loro reazioni alla successione di vicende che si trovano ad affrontare. Una versione ipertestuale dei *Promessi Sposi* che lasciasse il lettore libero di scegliere fra il don Abbondio che conosciamo, pavido davanti alla minaccia dei bravi, e un don Abbondio risoluto e determinato nel respingerne le pretese, avrebbe poi il problema - non certo facile da risolvere - di costruire nel seguito della vicenda (anzi, nei molti seguiti, corrispondenti a questa e alle altre scelte che fossero lasciate al lettore) caratterizzazioni diverse ma individualmente coerenti e sufficientemente interessanti del personaggio.
Assai più interessante, mi pare, è invece il discorso relativo all'integrazione di componenti multimediali all'interno di un percorso narrativo comunque lineare e immersivo. Anche in questo caso, gli esperimenti non mancano: per ricordare solo alcuni fra i più recenti, e relativi al settore del mistery e del noir, si può citare innanzitutto Anthony Zuiker: noto soprattutto per aver creato la popolarissima serie televisiva *C.S.I.*, Zuiker ha infatti pubblicato nel settembre 2009 un libro dal titolo *Level 26: Dark Origins*, che include, come parte della narrazione, spezzoni di filmato accessibili in rete attraverso codici inseriti all'incirca ogni venti pagine del libro. O si può ricordare *Skeleton Creek* di Patrick Carman, un intreccio fra mistery e ghost story uscito nel febbraio 2009 e destinato agli adolescenti, i cui due protagonisti, Ryan e Sarah, comunicano utilizzando due registri diversi: un diario scritto nel caso del ragazzo, filmati nel caso di Sarah. Il libro è dunque metà della narrazione (ma ne rappresenta comunque la struttura portante), mentre i filmati - disponibili in rete - ne costituiscono l'altra metà. Come nel caso di Zuicker, anche per il libro di Carman sono previsti dei sequel, il primo dei quali - *Ghost in the Machine* - è già uscito.
Il compito realmente difficile è introdurre i contenuti multimediali nella narrazione rispettandone le specificità, che affidano comunque un ruolo centrale alla testualità e alla scrittura e la differenziano ad esempio da un videogioco (assai più interattivo, ma basato sull'esplorazione attiva di un mondo più che sulla volontà di affidarsi a una "storia" costruita per noi dall'autore). E questo senza spezzarne il ritmo, e senza spezzare l'esperienza immersiva che costituisce una caratteristica essenziale della lettura di opere narrative. Il fatto di integrare testo e contenuti multimediali all'interno dello stesso dispositivo di lettura costituisce evidentemente una condizione necessaria per riuscirci, ma non è detto che si tratti di una condizione sufficiente: la versione "arricchita" di *The Pillars of the Earth* di Ken Follett, disponibile per iPad nell'i-Bookstore della Apple, costituisce a mio avviso un esempio non riuscito: gli spezzoni della miniserie televisiva inseriti all'interno del libro non vi si integrano realmente. La semplice giustapposizione di due tipi diversi di narrazione - quella scritta e quella televisiva - non offre un'esperienza di lettura realmente nuova e coinvolgente, e rischia semmai al contrario di indebolirla. Ma è un campo in cui, come si accennava, le sperimentazioni sono appena iniziate, e le prospettive appaiono forse più interessanti di quelle dei puri ipertesti letterari: un campo in cui c'è uno spazio enorme per nuove idee, per nuovi format, e in cui - come spesso accade - la letteratura "di genere" (dal noir al mistery, dal fantasy alla fantascienza) potrà costituire una palestra particolarmente interessante per chi abbia voglia di provare strade nuove.

E-book Anatomy è il titolo dell'incontro che si svolge a Courmayeur l'11 dicembre e al quale partecipano, oltre all'autore del presente articolo, anche la giornalista Anna Masera, lo scrittore Alessandro Perissinotto e l'editore Paolo Repetti.

SUPEREROI ALL'ITALIANA
Supermen e kriminaloidi

di **Marco Giusti**

Siamo sempre lì. Nei nostri magici anni Sessanta. Divisi tra Fellini e Visconti, Antonioni e Pasolini, la Golden Age della tv in bianco e nero della Rai e il mondo di Carosello, gli articoli di Giancarlo Fusco e di Camilla Cederna, di Ennio Flaiano e di Luciano Bianciardi. È lì che nasce anche il nostro cinema di genere, western, horror, spy, fantascienza. E si sviluppano i talenti di Sergio Leone, Mario Bava, Sergio Corbucci. Ma sono anche gli anni del fumetto kriminaloide all'italiana in edizione tascabile. "Diabolik" delle sorelle Giussani (novembre del 1962), "Satanik" e "Kriminal" di Max Bunker alias Luciano Secchi e Magnus alias Roberto Raviola (1964), "Sadik" di Nino Cannata e Beniamino Del Vecchio (1965). Come una reazione a realismo e neorealismo, una versione dark delle dolci vite del tempo. Una moda che coinvolge presto tutti i ragazzi italiani. E non solo. Perfino i nostri eroi del western e dello spy risentono del fumetto dark. Sono spesso sadici, cinici, beffardi, senza morale come Diabolik e Kriminal. E si fanno beffe di sceriffi e poliziotti.

Ma non ci sono solo i fumetti kriminaloidi nell'Italia degli anni Sessanta. Ci sono i tascabili Mondadori di "Nembo Kid", cioè Superman (ma noi lo abbiamo sempre chiamato Nembo Kid), e "Batman", che hanno un grande successo fra tutti i ragazzi. In sala arriva pure, nel 1966, la versione cinematografica del Batman televisivo con Adam West. E a Carosello, culla di un'Italia che verrà, nello stesso anno è il momento del suo più invincibile uomo mascherato, il Mister X del Dixan, interpretato sotto la maschera da tal Gabriel Briand e diretto dal fiorentino Francesco Misseri. Lo accompagnano, oltre alla bella Susanne Loret e al cattivo sovrappeso Poldo Bendandi, una dotta scheda del professor Gillo Dorfles che spiega come il successo del personaggio sia dovuto all'uso della lettera X: «la possibilità di avvalersi di un segno auditivo-visivo, la lettera X come segno alfabetico e come fonèma, quale trait-d'union tra un prodotto e una serie di episodi, del tutto disgiunti dal prodotto ma legati appunto da tale segno». Insomma la X di Mister X non è poi tanto diversa dalla K di Kriminal o di Satanik o di Sadik, solo che questi non pubblicizzavano il Dixan. A Carosello avremo poco dopo il cartone animato Sorbolik, piccola versione di Kriminal alle prese con Gino Cervi e la sua Vecchia Romagna. Poi Black il Guastatore, piccole eroe negativo della Esso (1967), il delirante supereroe Blackman di Fiorenzo Fiorentini per la Dulciora (1967) che finisce addirittura sulla luna.

Intanto al cinema dal Messico arrivano non dei supereroi, ma dei superlottatori mascherati, i grandi luchadores come El Santo e Blue Demon. Vere star dello sport che diventano star del cinema e dell'immaginario del Terzo Mondo. Protagonisti di incredibili avventure dove incontrano Frankenstein, Dracula e qualsiasi tipo di mostro in un gioco di contaminazioni infinite. Un piccolo genere locale, nato negli anni Cinquanta, ma che si sviluppa profondamente per tutti gli anni Sessanta e Settanta, e che coinvolgerà tutto il mondo latino-americano, arrivando poi rapidamente in Spagna, dove si stanno affermando le nostre coproduzioni di genere e scoppiando infine nel wrestling americano. In Italia El Santo viene ribattezzato Argos. Un paio di suoi film arrivano infatti coi titoli di *Argos alla riscossa* (al posto di *Santo vs las mujeres vampiro*, 1962) e di *Argos contro le sette maschere di cera* (al posto di *Santo en el museo de cera*, 1963).

Ecco, il cinema italiano degli eroi mascherati, che siano kriminaloidi o luchadores o supermen, nasce in questo contesto allegro, ricco, confuso, approssimativo, fatto di talenti reali e produzioni fittizie, di attori casuali, di copioni rapidi e inconsistenti e di intuizioni di successo, di parodie da commedia all'italiana e da Carosello. Più che un vero genere è una somma di generi, contaminati con tutti gli altri, dallo spionistico alla commedia all'avventuroso, ma alla fine il divertimento è assicurato. Soprattutto oggi che il cinema bis italiano degli anni Sessanta ha acquistato un fascino che allora non riuscivamo a vedere. E la follia di questi film, già strani per soggetti e personaggi, si somma alla follia del periodo e di tutto il nostro cinema bis del tempo, accompagnato da musiche geniali e scenografie ultrapop.

Anticipando addirittura l'uscita del primo numero del "Diabolik" delle sorelle Giussani, novembre 1962, arriva sui nostri schermi *Totò Diabolicus*, aprile 1962, diretto da Steno, che già aveva contaminato, in *Psycosissimo* (1960), il nostro cinema comico con la parodia dell'horror. Stavolta è di scena il giallo, ma anche il mascheramento in calzamaglia nera del cattivo. La cosa che a noi ragazzi di allora sembrò incredibile era non solo il fatto che Totò interpretasse l'assassino mascherato, ma anche tutte le sue vittime, sul modello insuperato di Alec Guinness in *Sangue blu* (1949) di Robert Hamer. In qualche modo *Totò Diabolicus* (con la C) e "Diabolik" (con la K) segnano il 1962 come inizio di un nuovo genere. Molto gradito dal pubblico, visto che l'anno dopo in tv a *Johnny 7* Johnny Dorelli si presenterà come Dorellik, cattivo mascherato con bella compagna, Margareth Lee, e incredibile risata comico-sadica. Dorelli proporrà il personaggio anche nel successivo *Johnny Sera* per poi farne un film nel 1967, *Arriva Dorellik*, con la regia di Steno, ma eravamo già nel pieno del successo dei fumetti kriminaloidi. Nel 1964 nascono infatti "Satanik" e "Kriminal", ideati da Max Bunker e disegnati da Magnus per l'Editoriale Corno e nel 1965 nasce "Sadik". Già nell'ottobre del 1965 esce *Thrilling*, un film a episodi tutto costruito sulla contaminazione horror-fumetto-commedia all'italiana che vede protagonisti Alberto Sordi, Nino Manfredi e Walter Chiari per le regie di Carlo Lizzani, Ettore Scola e Gian Luigi Polidoro. Nell'episodio di Polidoro, scritto da Ruggero Maccari, intitolato guarda caso *Sadik*, Walter Chiari è ossessionato dalla passione della moglie per il personaggio dei fumetti Sadik. Finirà per travestirsi lui stesso da Sadik e per ucciderla involontariamente. *Thrilling* e *Sadik* in particolare, spingono su uno strano tasto della nostra commedia, in vena di contaminazioni da brivido, che non troverà grandi favori da parte del pubblico, come già avevano dimostrato un grande film comico-horror come *Un mostro e mezzo* (1964) di Steno con Franchi e Ingrassia, ma nato per Totò e Boris Karloff,

che avrebbe dovuto seguitare il percorso intrapreso con *Totò Diabolicus*. Spinge sullo stesso tasto *I supediabolici* (1965), sempre diretto da Steno, dove in un episodio Walter Chiari e Raimondo Vianello si lanciano in una parodia un po' pesante del *Goldfinger* bondiano.

Nel pieno trionfo del fumetto in Italia, con tanto di dotti saggi di Umberto Eco, i produttori civettano con i nostri maggiori registi in attesa delle versioni cinematografiche di "Diabolik" e di "Kriminal". È più o meno allora che Federico Fellini si lancia in una delle sue passioni di sempre, "Mandrake", e ne progetta uno special per una tv americana con Marcello Mastroianni nei panni del diabolico mago. Un servizio fotografico ne lancia la lavorazione, ma Fellini vestirà Mastroianni da Mandrake al cinema solo molti anni dopo per *Intervista*. Vittorio De Sica, invece, per *Le streghe*, uscito nel marzo del 1967, nell'episodio *Una sera come le altre* interpretato da Silvana Mangano e da un Clint Eastwood per una volta senza pistole e cappello, si lancia in un scena onirica dove compaiono tutti gli eroi del fumetto più o meno attuali. In questa sfilata Gianni Gori è Diabolik, Franco Moruzzi è Sadik, Pietro Torrisi è Flash Gordon, Angelo Santi è Flash Gordon e Paolo Gozlino è Batman. Più che una parodia, un omaggio al genere e ai suoi dotti cantori.

Il vero genere, non parodistico cioè, arriverà e si svilupperà tutto tra la fine del 1966 e il 1968. Non otterrà la fortuna del western o del thriller, ma darà qualche buoni risultato. Produttivamente è legato agli stessi registi, sceneggiatori e produttori che avevano tentato la carta dello 007 all'italiana. Anche se molti ritengono *Flashman* di Mino Loy (firmato J. Lee Donan) il primo film di supereroi non parodistico girato e uscito in Italia, dai numeri di registro di censura (3.789 contro 3.899) e dalla data di prima visione pubblica, 15 dicembre 1966 contro 8 aprile 1967, sembrerebbe piuttosto *Superargo contro Diabolikus* di Nick Nostro il primo esempio del genere. Come ben ricorda il regista, il film su Superargo venne richiesto dal produttore Ottavio Poggi e dalla coproduzione spagnola dei fratelli Balcazar di Barcellona, come film di *lucha libre* per il mercato sudamericano. Ricordiamo che Argos era il nome che i nostri distributori avevano dato a El Santo e Superargo era quindi una inevitabile variazione. Se da noi si tenta da subito la carta del mischione *lucha libre-fumetto* opponendo all'eroe mascherato il cattivissimo Diabolikus (come nel film di Totò, ma con la K), in Spagna il film esce esattamente come un film di El Santo, *Superargo, el hombre enmascarado*. Nei panni di Superargo, lottatore che ha lasciato maschera e ring e viene richiamato in servizio per una missione impossibile contro uno scienziato pazzo, appunto Diabolikus, c'è Ken Wood, cioè Giovanni Cianfriglia, pescatore di Ostia dal fisico possente, già controfigura di Steve Reeves e Gordon Scott nel peplum e spesso indiano nei primi spaghetti western. «Era il momento che andavano questi film di uomini mascherati», ricorda Nick Nostro. «Inventai questa storia di un uomo mascherato, che era interpretato da uno dei miei *Dieci Gladiatori*, che nasceva pescatore e aveva poi aperto un ristorante ad Anzio dove ci portava a mangiare. Gli abbiamo messo questa maschera addosso e ha fatto tutto il film mascherato. Si vedevano solo gli occhi. Al punto che mi disse: 'Professore, ma se un giorno viene mio fratello al posto mio, non è la stessa cosa?' Gli dissi: 'Fai un po' come ti pare'. Il film che è venuto fuori era un po' un polpettone. Certo, un regista molte volte deve fare quello che vuole il pubblico. Io non ero né Fellini né De Sica. Solo i grandi potevano scegliere». Anche Ken Wood ricorda bene il personaggio, perché per la prima volta diventava protagonista. «Il mio personaggio è un po' come l'uomo mascherato e ci aveva questa mascherina. Solo che mi hanno proprio nascosto. Si vedevano solo gli occhi e un pezzetto di bocca. E non me la toglievo mai». Cianfriglia divise con un altro celebre stuntman, Attilio Severini, l'onore di indossare ogni genere di calzamaglia e di maschera per il genere. Anche se oggi si lamenta del fatto che nessuno lo riconoscesse sotto la maschera (non sa che El Santo non si toglieva mai la maschera nei suoi film...), fu un ottimo Superargo, mentre il Diabolikus di Gérard Tichy era un professore pazzo identico a quelli degli 007 all'italiana. L'incasso di 263 milioni di lire del tempo dovette sembrare piuttosto buono dal momento che di lì a poco uscirono quasi tutti i film dello stesso genere, generando anche una certa confusione tra veri e falsi sequel, veri e falsi supereroi e veri e falsi lottatori. Va detto che, probabilmente, le date di lavorazione e quelle di uscita spesso non bastano a indicare esattamente il percorso cronologico del genere. Ad esempio *Goldface, il fantastico Superman* di Bitto Albertini (numero di registro 3993) con il venezuelano Espartaco Santoni nei panni di Goldface, pur uscito da noi nel 1968, inizia le riprese in Spagna negli studi dei Balcazar più o meno contemporaneamente a *Superargo contro Diabolikus*. Inoltre è un film girato in gran parte in esterni in Venezuela, puntato cioè direttamente al pubblico sudamericano dei film di *lucha libre*, anche se il titolo ci riporta al genere supereroi. In qualche modo, quindi, è come un doppione di *Superargo*, oltre tutto con star sudamericana. *Flashman* di Mino Loy (numero di registro 3899), uscito invece da noi prima, l'8 aprile del 1967, ha poco e niente del film di *lucha libre*, si lega più ai supereroi alla Batman e agli 007 all'italiana, genere che vide i produttori Mino Loy e Luciano Martino tra i primissimi nella corsa del dopo-Bond. Nei panni di Flashman troviamo Paolo Gozlino (si presenta come Paul Stevens, il nome che aveva negli spaghetti western), vecchia conoscenza della tv e anche ottimo ballerino.

C'è una certa confusione rispetto ai sequel di *Superargo contro Diabolikus*, anche perché uscirono tutti tra la fine del 1967 e l'inizio del 1968. Lo è *L'invincibile Superman*, noto anche come *Superargo – Il re dei criminali* di Paolo Bianchini con Ken Wood ancora nei panni di Superargo. Il produttore e ideatore della serie, Ottavio Poggi, che aveva sotto contratto il protagonista, e si era legato stavolta alla Izaro Films al posto dei Balcázar come coproduttrice. Superargo, ha lasciato il wrestling, e si è dato a pratiche meditative, aiutato in questo da un nerboruto indiano,

tal Kamir, cioè il grande Aldo Sambrell. Viene chiamato in servizio come agente segreto dall'intelligence quando iniziano a scomparire tutti i più grandi lottatori di wrestling. Sono finiti nelle grinfie di un professore pazzo, Guy Madison, che li usa come "giganti senza faccia", una specie di esercito di zombie per conquistare il mondo. Superargo si scatena e mette le cose a posto. Purtroppo uscì a gennaio del 1968, assolutamente fuori tempo rispetto al genere sia degli agenti segreti che degli uomini mascherati.

Non è un vero sequel invece *Argoman superdiabolico* (attenti al titolo...) di Sergio Grieco con Roger Browne e una cattivissima Dominique Boschero, prodotto da Edmondo Amati con un certo budget, ma poi ribattezzato con *Come rubare la corona d'Inghilterra*, mascherato cioè da film di colpi grossi. Sergio Grieco era attivissimo negli 007 e aveva una sua cifra stilistica, anche se era un regista molto veloce, mentre Roger Browne era un vero americano molto atletico venuto in Italia per i peplum, passato poi nello spionistico e infine approdato al costume di Argoman. Che era giallo anziché rosso, ideato da Gaia Romanini con una certa fantasia rispetto al costume rosso di Superargo. «Quell'abito mi ha fatto impazzire, a cominciare dal cappuccio», ricorda oggi Roger Browne. «Ero una spia che aveva dei poteri, come muovere delle cose o di vedere tarraverso i muri». Maurizio Amati, produttore esecutivo del film, ricorda che «*Argoman* non era un'operazione proprio riuscita. L'idea era quella di fare un Superman all'italiana ma non eravamo in condizione di farlo per mezzi e tecnica. Roger Browne era una brava persona, simpatico, estroverso e Dominique Boschero era bellissima». Browne mi ha raccontato che suo figlio ha ritrovato il film su You Tube e lo ha messo in un certo imbarazzo. Dominique Boschero ricorda che era il più carino dei suoi film spionistici. «Dovevo interpretare la regina del mondo. Ma quando ti dicono 'tu devi fare la regina del mondo' uno si chiede come farlo. Però era nuovo, era un film all'avanguardia per il suo tempo. Sergio Grieco era abbastanza bravo e poi c'erano un po' più di mezzi del solito, anche più set, c'era Londra».

Non è né un film di supereroi né di lottatori il delirante *Devilman Story* (1967) di Paolo Bianchini, con Guy Madison e Ken Wood, che recita ancora dietro a una maschera, ma è un cattivissimo *mad doctor* che se la vede con l'eroe Guy Madison. Probabilmente il film venne girato insieme a *Superargo – Il re dei criminali*, visto che i protagonisti sono gli stessi. Questo però uscì prima e puntava sui superpoteri dell'uomo-demonio. «Nessun uomo al mondo», recitano i flani «può distruggere questo genio del male. Il film che segna l'era dell'uomo demonio». L'idea è quella di lanciarlo come un film di supereroi, è evidente. Il produttore, Gabriele Crisanti, ricorda che era «un film di recupero, per ammortizzare i costi e le riprese di un film precedente, *I predoni del Sahara*. Alla fine era un filmetto che fece quello che doveva fare come incassi. Guy Madison allora era un grosso attore. Aveva fatto un film con Frank Sinatra». Anche Paolo Bianchini lo ricorda bene come film di recupero. «Crisanti mi fece vedere il materiale che aveva filmato in Marocco, dei cavalieri che galoppavano, e mi disse: "Io ho venduto il titolo, ho questo materiale, tu gira cosa te pare. Puoi anche mettere 2000 metri di coda bianca con la scena dei cavalieri. Fa lo stesso"». Completamente libero, Bianchini scrive e dirige questa storiellla senza capo nè coda. «Guy Madison era l'unico che aveva preso sul serio questo film. Era una tale cazzata...».

Tra il 1966 e il 1967 escono tutti i film dedicati ai nostri eroi dei fumetti. Il primo a provarci è Piero Vivarelli con *Mister X* nel 1966 con Pier Paolo Capponi protagonista. Questo Mister X ha solo il nome in comune con il Mister X del Carosello Dixan (ricordo che ci rimasi molto male in sala quando capii che non era lo stesso personaggio). Si lega semmai al Misterix a fumetto ideato e disegnato da Paul Campani nel 1946. Il fumetto ebbe scarsa fortuna da noi, durando solo un paio d'anni, ma trionfò in Argentina e in Sudamerica dove arrivò a vendere anche 200.000 copie. Lo scrissero Max Massimino Garnier e Alberto Ongaro. Probabilmente Vivarelli, assieme ai suoi sceneggiatori, Adriano Bolzoni e Augusto Caminito, lo avevano ben presente quando idearono il film. Anche se si parla da subito di un progetto cinematografico per "Diabolik", in un primo tempo prodotto da Tonino Cervi con Jean Sorel protagonista e Seth Holt regista, sarà "Kriminal" a veder per primo la luce. La prima delle sue avventure la dirige Umberto Lenzi con il giusto piglio per l'avventura e le scene d'azione. Distribuisce una grossa casa come la Titanus. Max Bunker ricorda che i media allora avevano preso di mira il fumetto ritenendolo troppo violento e un film avrebbe potuto essere «un attestato di qualità per il fumetto». Ricorda anche che si presentarono da lui "due produttori romani con una valigia piena di soldi". Con Lenzi discussero molto, soprattutto per il costume, Bunker lo voleva giallo con le ossa nere come l'originale e Lenzi bianco con le ossa nere, poi lo fecero giallo. Il problema era che Bunker non si ritenne mai soddisfatto del risultato. Vedeva i cinematografari romani come degli intrusi che si appropriavano del suo fumetto, anche se ha ancora ottime parole per la regia di Lenzi. Trova invece troppo giovane il protagonista, Glenn Saxson, un olandese arrivato in Italia poco prima in cerca di successo nel cinema e già attivo negli spaghetti western, al quale avrebbe preferito il francese Jacques Sernas. Saxson ha invece quel qualcosa da anni Sessanta che rende il film un prodotto tipico del tempo. Per tutte le complicate sequenze d'azione lo sostituisce il grande stuntman nostrano Attlio Severini, come lo stesso Saxson ricorda con affetto, che gira, in pratica gran parte del film. Molto riusciti i fumettistici Helga Liné, Andrea Bosic e Ivano Staccioli. Il secondo film, *Il marchio di Kriminal*, venne diretto l'anno successivo dal vecchio Fernando Cerchio. Anche se Bunker ritiene il film di Cerchio più spiritoso, e quindi più vicino allo spirito del fumetto di quello di Lenzi, funzionò meno bene al botteghino e le avventure di Kriminal al cinema finirono lì. Diverso il caso di *Diabolik*, uscito nel 1967, prodotto da Dino De Laurentiis, re-

gia di Mario Bava, con John Philip Law, Marisa Mell e Michel Piccoli protagonisti. Neanche *Diabolik*, malgrado la grande fama che ha adesso, venne accolto bene dal pubblico dei fan, che forse vedevano il personaggio diverso da come lo ha interpretato John Philip Law, allora star americana di tutto rispetto. Il film, di grande fascino visivo, è più un'opera di Bava che una corretta trasposizione cinematografica del fumetto, troppo popolare allora per poter essere facilmente accettato dal suo pubblico. In un primo tempo, si è detto, doveva essere prodotto da Tonino Cervi con la regia di Seth Holt. Lo testimoniano i giornali del tempo. In una foto troviamo Jean Sorel vestito da Diabolik assieme alla moglie, Anna Maria Ferrero. Per il ruolo di Eva Kant si era pensato alla giovane Catherine Deneuve e per Ginko a Michel Piccoli. Non si sa perché Jean Sorel venne rimpiazzato da John Philip Law, ma il film, finito tra le mani di De Laurentiis e a Bava, si inizia a girare proprio con Law, Deneuve e Piccoli. Come ricorda Lamberto Bava, la Deneuve, dopo pochi giorni di riprese, venne contestata, troppo fredda, e venne rimandata a casa (dove finirà prontamente come protagonista di *Belle de jour* di Luis Bunuel insieme a Jean Sorel e Michel Piccoli!) per essere rimpiazzata dalla più pop Marisa Mell. L'ultimo personaggio dei nostri fumetti a essere portato sugli schermi fu "Satanik" di Max Bunker e Magnus. Il film lo diresse con vera passione Piero Vivarelli, che fu molto fedele al personaggio e chiese a Bunker di poter girare proprio la prima avventura di Satanik. A Bunker stava bene anche la scelta della bella Magda Konopka (un nome pieno di k) come protagonista. Produsse il film, in incognito, Romano Mussolini, che voleva fare del cinema, e si fidò di Vivarelli, ex militante della X Mas che gli era stato presentato da Giorgio Almirante. Vivarelli si trovò molto bene con Mussolini, che produsse contemporaneamente altri due film, un western di Gianni Crea e una commedia con Lando Buzzanca (tutti simpatizzanti del MSI di Almirante), anche se era troppo "signore" rispetto ai produttori del tempo. Vivarelli ricordava che pagava regolarmente le settimane di lavorazione in Spagna, cosa rara in quel periodo. Satanik ha oggi un certo fascino, ma non venne accolto allora come un grande film. D'altra parte non aveva entusiasmato il pubblico nemmeno il Diabolik di Bava. La storia delle versione cinematografiche dei nostri maggiori fumetti dark finì lì, anche perché eravamo già in pieno 1968 e tutto questo sembrava ormai antico.

Diverso il caso dei Tre Fantastici Superman. Rappresentano l'unica serie di superuomini mascherati che riuscì ad avere una certa durata e una certa fortuna all'estero. Il primo film, *I fantastici tre Supermen*, diretto da Frank Kramer alias Gianfranco Parolini e prodotto da Aldo Addobbati e Italo Martinenghi per la Cinesecolo assieme alla tedesca Parnass e alla jugoslava Avala Film, uscì nel 1967 con un lancio magistrale. Lo stesso produttore Addobbati si travestì da superman per le strade di Roma il giorno della prima («Non fu un grande successo, ma salvai il film», disse poi). Sulle pagine de «Il giornale dello spettacolo» assieme alle fote dei tre eroi, l'americano Brad Harris, vero forzuto proveniente dal peplum, l'italiano Tony Kendall alias Luciano Stella, già molto noto come Agente Jo Walker, e l'altro italiano Nick Jordan alias Aldo Canti, uno dei maggiori stuntman del nostro cinema già responsabile delle acrobazie di Giuliano Gemma, vengono lanciati così: «Non sono uomini dagli ultrapoteri, ma tre atleti eccezionali, tre autentici supermen». Addobbati e, soprattutto, Parolini, che ha sempre costruito i suoi film sulle acrobazie degli stuntmen e non sugli effetti speciali, si inventano tre supereroi all'italiana che non sono uno scimmiottamento dei *luchadores* messicani o dei Batman e Nembo Kid americani, ma una nostra via al genere. Ironici, atletici, in qualche modo realistici malgrado i costumini in calzamaglia, i Fantastici Tre Supermen, che si mostrano regolarmente senza maschera, piacciono subito al pubblico di ragazzetti che accorse in sala a vederli. Io stesso ricordo il film come un evento da vedere il primo giorno di uscita al primo spettacolo. Parolini diresse solo questo film della serie, ma impose la sua particolare visione del cinema d'avventura all'italiana. Bitto Albertini, che già aveva trattato il genere con *Goldface, il fatastico superman,* riprese i personaggi in *Tre Supermen a Tokio* nel 1968, anche se nelle calzamaglie dei tre eroi troviamo lo spagnolo George Martin, reduce da molti western, il simpatico stuntman e caratterista italiano Sal Borgese e l'acrobata Willi Colombini. Del cast originale del primo film è presente solo la bella Gloria Paul. Produce ancora Addobbati, ma perde la coproduzione con Germania e Jugoslavia. La serie proseguirà poi negli anni Settanta e Ottanta con titoli sempre più deliranti e una occhio alle coproduzioni con Spagna e Turchia. In *Che fanno i nostri Supermen tra le vergini della giungla?* (1970) di Albertini torna, assieme a Martin e a Borgese, il grande Brad Harris. In *Crash! Che botte...* (1973), sempre di Albertini, i tre Supermen, che sono Robert Malcolm, Antonio Cantafora e Sal Borgese, se la vedono col mondo del kung fu originale. Con loro c'è anche una vera star di Hong Kong come Lo Lieh. Troviamo poi *...e così diventarono i Tre Supermen del West* (1974), *Tre Supermen contro il Padrino* (1979), l'italo-turco *Tre Supermen alle Olimpiadi* (1984), *Tre Supermen a Santo Domingo* (1986) oltre a una serie di varianti turche e filippine. Non saranno stati grandi film, ma qualcuno li avrà visti. Ci furono altri sporadici tentativi, ma quasi tutti parodistici o poco incisivi per il genere. Ricordiamo il politico-demenziale *La donna, il sesso, il superuomo* (1967) di Sergio Spina con Richard Harrison e Adolfo Celi, il *cartoon* di Bruno Bozzetto *Vip, mio fratello superuomo* (1968), molto divertente e decisamente in anticipo su *Gli incredibili* della Pixar. Poi *Fenomenal e il tesoro di Tutankamen* (1968) di Ruggero Deodato, film di avventure e di colpi, ma non di supereroi. E ancora il tardo *SuperAndy – Il fratello brutto di Superman* (1979) di Paolo Bianchini con Andy Luotto e Gino Santercole come il fratello brutto e quello bello. Decisamente non il modo più elegante per concludere questo intervento sui supereroi italiani. Nati nella parodia e finiti con la parodia.

LA PAGINA BUIA

esplorazioni di letteratura in Noir

Il labirinto dei libri segreti

Newton Compton

«È il mio primo noir – dice Paolo di Reda - ma la scrittura di genere thriller era già presente negli altri miei romanzi, anche se interna a vissuti esistenziali. L'ambientazione parigina viene da sé, dal momento che tutto il romanzo parte dagli ultimi mesi di vita della rockstar Jim Morrison (morto a Parigi il 3 luglio 1971) e da altri protagonisti della nostra Storia sepolti al cimitero di Père Lachaise». Siamo nel 2001, agosto, pochi giorni dopo esploderanno le Torri Gemelle a New York. A Parigi vive una giovane pittrice americana, Jacqueline Morceau, che si appresta ad esporre i suoi quadri. Ma il dramma appare improvviso. Sul sagrato della cattedrale di Notre-Dame, un uomo si toglie la vita davanti ai suoi occhi. Accusata di omicidio, e costretta a nascondersi per sfuggire alla polizia, Jacqueline trova rifugio nel cuore della città, in un'antica casa che sembra nascondere inquietanti segreti. Incalzata dal commissario Danielle Genesse, e guidata da strani personaggi, segue le tracce di una verità che si fa sempre più angosciante: quello che è accaduto ha a che fare, in qualche modo, con il suo passato... Un labirinto da percorrere che la porterà fino al cimitero di Père Lachaise, dove scoprirà un misterioso legame tra la sua vita e le anime di Jim Morrison, Fryderyk Chopin, Oscar Wilde, Maria Callas, Giuliano l'Apostata, Maria Walewska, Allan Kardec, Caterina de' Medici, senza dimenticare le oscure profezie di Nostradamus, e due antichissimi libri che contengono la soluzione del mistero. Sulla genesi del romanzo dice di Reda: «Io e Flavia ci eravamo incontrati per scrivere una sceneggiatura da un suo soggetto sugli ultimi giorni di Jim Morrison a Parigi e abbiamo capito che, sviluppando il tema di fondo dell'infelicità di un uomo di successo, non potevamo che scrivere un romanzo».

PAOLO DI REDA

Prove generali per scomparire
Edimond stampa
Città di Castello 2005

Roma per le strade
(AA.VV.) Azimut
Roma 2007

Ricordare non basta
Edimond
Città di Castello 2010

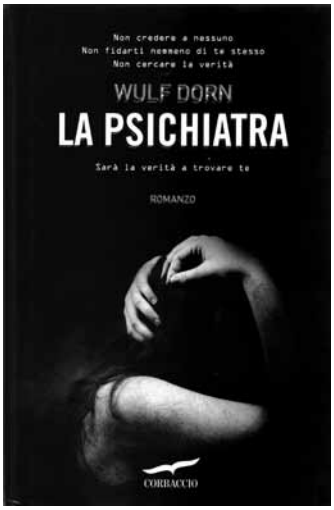
PAOLO DI REDA E FLAVIA ERMETES

Il labirinto dei libri segreti
Newton Compton
Roma 2010

PAOLO DI REDA (Roma) ha pubblicato due romanzi ed un racconto (*A finestre aperte*) nella antologia *Roma non basta.* Sceneggiatore cinematografico ha scritto, assieme a Gian Paolo Cugno: *Salvatore - questa è la vita* (2006) e *La bella società* (2010), e ha collaborato alla sceneggiatura di *Sleeping around – dilettoinletto* di Marco Carniti.

FLAVIA ERMETES, laureata in Biologia molecolare e Farmacia, ha lavorato nel campo della ricerca e del giornalismo scientifico. È stata autrice TV e da molti anni si occupa di cinema e audiovisivi, coltivando sempre, in prima persona, il suo amore per l'arte, la danza, il teatro e la scrittura. È vicepresidente dell'associazione animalista Pet Village, che soccorre e accoglie animali maltrattati e abbandonati, ed è stata autrice di una trasmissione TV sui diritti degli animali, *Animalife*. Dipinge da sempre e suoi quadri sono stati esposti in mostre collettive e personali.

La psichiatra
Corbaccio



Ellen Roth è una dottoressa. Lavora in un ospedale psichiatrico. Ogni giorno si scontra con una umanità reietta, con sofferenze indicibili. Lavora alla Waldklinik assieme al suo compagno, che, in partenza per l'Australia, le lascia in gestione il caso della stanza numero 7: una paziente, ricoverata da qualche giorno, rannicchiata, picchiata e seviziata, con una voce raccapricciante, da bambina in un corpo di donna, si è chiusa in se stessa, terrorizzata da un fantomatico Uomo nero, che la sta cercando. Una paziente che scompare improvvisamente, senza lasciare indizi. Nessuno l'ha vista entrare od uscire. Ellen Roth, insieme al suo collega Mark, può solo cercare di mettere insieme i pezzi di un puzzle diabolico, precipitando in un abisso di violenza, paranoia e angoscia, lungo un viaggio che la porterà ai bordi della Foresta Nera. Nel disegnare i protagonisti de *La psichiatra*, sicuramente ha avuto influenza l'esperienza vissuta dall'autore all'interno dei manicomi. «In un romanzo per me è molto importante lo scenario in cui si svolge la storia - dice Dorn - ma non mi piace scrivere dei casi con i quali mi sono trovato in contatto. Non posso ovviamente evitare di prendere certi caratteri dei miei personaggi dalle persone che ho incontrato, ma generalmente non ci sono mai dei modelli veri. Prima di iniziare a scrivere voglio sapere tutto dei miei personaggi. Organizzo dei curriculum e mi domando chi sia questa persona, da dove venga, dove si trova il punto di forza o l'anello debole. Devo avere l'impressione di avere a che fare con persone che conosco da molto tempo. Ma questo non impedisce, a volte, di venire io stesso sorpreso da alcuni comportamenti dei miei personaggi. Sono questi i momenti più interessanti. Si scoprono dettagli che non si erano considerati. Ed è allora che il protagonista bussa contro le pareti del monitor e mi avverte che c'è un modo diverso per affrontare le cose». Da questo libro, presto, verrà tratto un film. «I libri ed il cinema sono due mondi differenti. Per questo non voglio assolutamente interferire con il modo con il quale lo sceneggiatore si confronterà con la materia del libro».

WULF DORN (1969), ha studiato lingue e lavorato negli ultimi 16 anni in un ospedale psichiatrico a sostegno di pazienti in riabilitazione. Vive con la moglie e il gatto Caligo vicino a Ulm, in Germania. *La psichiatra*, uno psychothriller incentrato più sui misteri della mente che su un crimine vero e proprio, un viaggio nella zona più buia della mente umana, è il suo primo romanzo ed ha già venduto decine di migliaia di copie in Germania. «Scrivo da quando ho dodici anni - dice Wulf Durn - la sola differenza è che adesso i miei libri vengono letti e guadagno dei soldi. E a volte ho paura che tutto questo sia un sogno da cui mi risveglierò. Ma se è davvero solo un sogno, spero che duri ancora molto. Perché ho tantissime idee per altri romanzi». Il primo lavoro pubblicato, un racconto intitolato *Jennifer* inserito all'interno di una antologia di racconti horror, risale al 1999. Da allora sono seguiti altri racconti, horror crime e fiabe, pubblicati in antologie o riviste. *La psichiatra* è stato scritto nel 2007, e pubblicato nell'ottobre del 2009. Oggi Wulf Dorn ha già pubblicato un secondo romanzo, *Kalte Stille*, la storia dello psichiatra Jan Forstner che soffre, da 23 anni, per la scomparsa del fratellino di 6 anni e per la morte del padre, avvenuta in circostanze misteriose, la sera stessa in cui suo fratello sparì. «Sono molto interessato a come la psiche umana agisce sugli uomini, ma i miei prossimi libri potranno trattare drammi umani, psicologici, temi politici sociali o scientifici. E naturalmente storie d'amore o avvenimenti storici. Tutto è possibile se lo si racconta in maniera affascinante. Non si sa mai cosa il futuro porterà con sé». Ed è già previsto un nuovo libro per il prossimo anno.

Trigger
Heyne-Verlag, München 2009
in it. **La psichiatra**
Corbaccio
Milano 2010
trad. di Alessandra Petrelli

Kalte Stille
Heyneù
München 2010

Vendetta

Giano

La polizia di New Orleans reagisce rapidamente alla notizia della scomparsa di Catherine, la figlia diciannovenne del Governatore della Louisiana. Siamo a New Orleans, prima dell'uragano Katrina; la ragazza è di indole capricciosa, ha gusti costosi, e il cadavere della guardia del corpo che la protegge viene ritrovato orrendamente massacrato, a bordo di una Mercury Turnpike Cruiser del '56. A creare ancora più confusione, arriva la telefonata del rapitore. In cambio della vita della ragazza, viene chiesto che venga portato a New Orleans un certo Ray Hartmann, un investigatore speciale di New York, che ha sacrificato la sua vita privata alla lotta contro la mafia. Una storia, questa, che se dovesse essere trasportata sullo schermo «dovrebbe essere diretta da un regista come Michael Mann» e che proietta il lettore in cinquanta anni di storia americana. «Spesso si dice che bisognerebbe scrivere di quello che si conosce – dice Ellory – Io credo, invece, che si dovrebbe scrivere solo di quello di cui si è interessati. Ed io sono affascinato dai serial killer, dal Profondo Sud, da JFK o da Martin Luther King. Originariamente il libro si sarebbe dovuto intitolare *This Thing of Ours*, che è la traduzione letterale di Cosa Nostra. Ma al mio editore inglese non piaceva, temeva che i lettori avrebbero pensato di trovarsi davanti ad un romanzo d'amore. *A Quiet Vendetta*, e *A Quiet Belief in Angels* hanno numerosi punti in comune: il primo è la biografia di un uomo ossessionato da un assassino, il secondo è la biografia di un mafioso assassino. Tutti e due i libri si svolgono in un periodo di tempo che contempla numerosi decenni, tutti e due usano il pretesto di un intrigo criminale per parlare, in fondo, dell'essere umano».

ROGER JON ELLORY (Birmingham, 1965), rimasto orfano all'età di sette anni, ha vissuto in collegio fino al compimento del suo sedicesimo anno, per poi tornare di nuovo a vivere a Birmingham. Arrestato quando aveva diciasette anni per bracconaggio, componente del gruppo musicale "The Manta Rays", il suo primo romanzo risale al 1987, ma nel 1993 smette di scrivere, frustrato dagli innumerevoli rifiuti ricevuti dalle case editrici. «Paul Auster ha detto che diventare scrittore non è una scelta di carriera, non è un mestiere che si sceglie. È lui a scegliervi. Una volta che lo si accetta, non si può fare nulla, bisogna prepararsi ad intraprendere un lungo e difficile viaggio. Amo questa idea, per me scrivere è qualcosa che dovevo fare. Per sedici anni ho scritto senza mai essere pubblicato, e mi dicevo, semplicemente, che non avevo ancora trovato l'editore giusto e che dovevo persistere. Oggi voglio ancora migliorarmi, pubblicare sempre più romanzi e avere sempre un maggior numero di lettori. È la mia personalità e non penso di cambiare. Amo scrivere, amo cucinare, amo suonare la chitarra. Sono un tipo passionale, amo discutere, incontrare persone, sperimentare nuove cose, e penso che questa apertura mi permetta la nascita di nuove idee». Riprende a scrivere nel 2001 e nel 2003 pubblica il suo primo libro, *Candlemoth (Due piani sopra l'inferno)*. Il grande successo gli arride nel 2007 grazie a *A Quiet Belief in Angels (La voce degli angeli)*, oltre 300 mila copie vendute, traduzioni in 23 lingue, e libro opzionato per un film che sarà diretto dal regista francese Olivier Dahan (vincitore dell'Oscar per *La vie en rose)* e del quale Ellory ha terminato la sceneggiatura: una storia sull'infanzia e di come i bambini, quando si trovano di fronte a situazioni davanti alle quali non dovrebbero trovarsi, reagiscono in modo diverso da come farebbero gli adulti. Oggi Ellory vive con moglie e figlio nel West Midlands. «Io penso che la mia scrittura sia molto visiva. Mi piace capire come poter trasportare le emozioni, le idee, i pensieri con le parole. Questo deriva sia dal mio amore per i libri, che dal mio amore per il cinema. Non guardo la televisione, ma cerco di guardare più film possibile. Principalmente i classici, i film francesi, italiani. I film europei hanno un ambiente ed uno stile particolare che non si trova in nessuna altra cinematografia. E mi sono stati di grande aiuto nello scrivere».

Candlemoth
Orion, London 2003
in it. **Due piani sopra l'inferno**
Sonzogno, Milano 2004
trad. di Adria Tissoni

Ghostheart
Orion, London 2004

A Quiet Vendetta
Orion, London 2005
in it. **Vendetta**
Giano, Varese, 2010
trad. di Simona Fefe

City of Lies
Orion, London 2006

A Quiet Belief in Angels
Orion, London 2007
in it. **La voce degli angeli**
Giano, Varese 2009
rad. di Anna Maria Biavasco
e Valentina Guani

A Simple Act of Violence
Orion, London 2008

The Anniversary Man
Orion, London 2009

Saint of New York
Orion, London 2010

Appunti di un venditore di donne

Baldini Castoldi Dalai

Alla fine degli anni Settanta, mentre le Brigate Rosse rapiscono Moro e in Sicilia la Mafia domina il territorio, a Milano, accanto alle bande di Francis Turatello o di Renato Vallanzasca, inizia a sorgere quella che poi diventerà la "Milano da bere": si moltiplicano ristoranti e locali dove i ricchi trovano modo di sperperare la loro ricchezza. «Il caso Moro l'ho scelto perché volevo una storia italiana famosa nel mondo. Le nostre vicende di solito sono poco conosciute all'estero ed è anche comprensibile, succedono cose qui da noi che non possono essere prese sul serio dagli stranieri. Non ci credono che siano vere. Ma la vicenda Moro fa eccezione, è talmente tragica. E poi la solitudine di Moro somiglia a quella in cui si trova a vivere Bravo, il protagonista del libro». Bravo è il l'uomo enigmatico e affascinante, reso cinico da una menomazione inflittagli per uno sgarbo e che Faletti ci fa scoprire fin dall'incipit. Di professione vende le donne. Ha pochi amici, soprattutto Lucio, il vicino di casa, cieco e chitarrista, con il quale condivide la passione per i crittogrammi. L'apparizione di Carla, che per sfuggire alla povertà è decisa a prostituirsi, risveglia in Bravo sensazioni che pensava di aver perso, ma che fatalmente lo porteranno in un incubo, braccato dalla polizia, dalla malavita e da una organizzazione terroristica, incastrato come capro espiatorio in una serie di omicidi e in una strage efferata. *Appunti di un venditore di donne*, è un romanzo fosco, notturno, ambientato in uno dei momenti più drammatici del dopoguerra italiano: «credo che in ogni libro – ha scritto Faletti - un autore metta qualcosa di sé stesso. Questo in particolare non racconta solo una storia, ma anche una parte della mia storia. Ci sono personaggi ispirati a persone che ho conosciuto, altri nei quali in parte mi riconosco». È stato detto che il romanzo contiene tracce della scritturadi Giorgio Scerbanenco: «Penso che un po' ci sia nel mio romanzo, ma per la sua leggenda, il suo mito. Non sono un grande lettore di Scerbanenco (uno dei miei tanti limiti). E tante volte mi hanno raccontato di quando, dopo una giornata di lavoro, andava a sedersi al bar con gli amici e, riferendosi alla storia che aveva scritto, esclamava: "oggi ne ho ammazzati quindici". Ma Scerbanenco nel libro c'è anche, e non poteva essere diversamente, perché racconto una Milano nera, notturna, violenta, la Milano che lui per primo ha raccontato, inventato, visto».

GIORGIO FALETTI, (Asti, 1950), uno degli scrittori di maggior successo del panorama italiano contemporaneo. Artista poliedrico, ha esordito agli inizi degli anni Ottanta come comico in popolari trasmissioni televisive, inventando una miriade di personaggi che ben presto si radicarono nell'immaginario televisivo italiano: dal "Testimone di Bagnocavallo" allo stralunato "Carlino", dal "Cabarettista mascherato", a "Suor Daliso" fino a "Vito Catozzo", il cui linguaggio ha influenzato il lessico di quell'epoca. Anche come musicista ha ottenuto grandi successi: ha pubblicato sei dischi, scritto canzoni per i più grandi interpreti italiani, e la sua canzone *Signor Tenente*, si è aggiudicata, nel 1994, il secondo posto e il "Premio della Critica" al Festival di Sanremo. Il suo esordio come scrittore risale al 2002, *Io uccido*, una sorpresa che diventa ben presto incredibile best seller: quasi quattro milioni di copie vendute, uno dei più grandi successi editoriali degli ultimi anni. Uguali riconoscimenti anche per i successivi romanzi: *Niente di vero tranne gli occhi* (2004) vende oltre tre milioni di copie, un milione e mezzo, invece, per *Fuori da un evidente destino*. Nel 2007, per il «Corriere della Sera», ha pubblicato il racconto *La ragazza che guardava l'acqua.* All'attività di scrittore, Faletti ha comunque continuato ad accostare quella di attore. Nel 2006, il ruolo del Professore Martinelli in *Notte prima degli esami*, gli è valsa la nomination al David di Donatello come miglior attore non protagonista. Tra i progetti in cui l'autore è coinvolto, *Delitti Rock*, un programma televisivo che andrà in onda sulla Rai, nel quale si cercheranno di riaprire alcuni casi irrisolti della storia del rock, da Jimi Hendrix a Janis Joplin a Michael Jackson. Tra le sue svariate attività, si conta anche quella di pilota di rally.

Porco il mondo che ciò sotto i piedi!
Zelig, Milano 1994

Io uccido
Baldini & Castoldi, Milano 2002

Niente di vero tranne gli occhi,
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2004

Milano noir, (AA.VV.)
Todaro Editore, Lugano, 2004

L'uovo o la gallina
scritto con Angelo Branduardi
Gallucci, Roma 2005

Ospite d'onore
in **Crimini**
Einaudi, Torino 2005

La ricetta della mamma
in **Giallo Uovo. Ne uccide più la gola che la spada**
Mondolibri, Milano 2006.

Fuori da un evidente destino,
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2006

Pochi inutili nascondigli
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008

Per conto terzi
in **Crimini italiani**
Einaudi, Torino 2008

Io sono Dio
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2009

Appunti di un venditore di donne
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2010

Ikke denne jenta, nei,
Damm, Oslo 1993

Blind gudinne
J. W. Cappelens, Oslo 1993;
in it. **La dea cieca**
Einaudi, Torino 2010 trad. Giorgio Puleo

Salige er de som torster
J. W. Cappelens, Oslo 1994
in it. **Sete di giustizia**
Hobby & Work, Bresso 1999
trad. Maria Teresa Cattaneo

La vendetta
Einaudi, Torino 2010

Demonens dod
J. W. Cappelen, Oslo 1995

Mea culpa
J. W. Cappelen, Oslo 1997

Løvens gap
J. W. Cappelen, Oslo 1997

I hjertet av vm. en fotballreise
scritto con Erik Langbråten
J. W. Cappelen, Oslo 1998

Død joker
J. W. Cappelen, Oslo 1999

Bernhard Pinkertons store oppdrag
J. W. Cappelen, Oslo 1999

Uten ekko
scritto con Berit Reiss-Andersen
J. W. Cappelen, Oslo 2000

Det som er mitt
J. W. Cappelen, Oslo 2000
in it. **Quello che ti meriti**
Einaudi, Torino 2008
trad. di Luca Lamberti

Sannheten bortenfor
J. W. Cappelen, Oslo 2003

Det som aldri skjer
Pantagruel, 2004
in it. **Non deve accadere**
Einaudi, Torino 2009, trad. Giorgio Puleo

Presidentens valg
Piratforl, Oslo 2006
in it. **La porta chiusa**
Einaudi, Torino 2009, trad. Giorgio Puleo

1222, Piratforl, Oslo 2007

Pengemannen
Piratforl, Oslo 2009

La vendetta

Einaudi

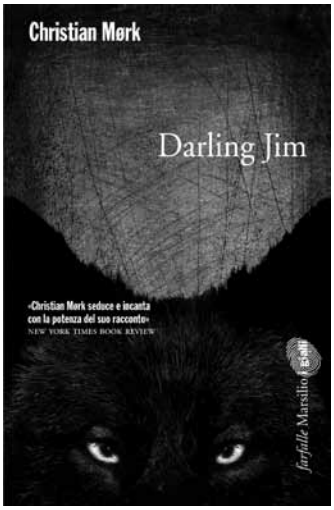
Già uscito in Italia nel 1999 con il titolo *Sete di giustizia, La vendetta* è il secondo dei romanzi di Anne Holt che vede come protagonista l'ufficiale di polizia Hanne Wilhelmsen. Già premiata con il *Riverton Prize* (il più celebre premio norvegese per il romanzo criminale), la storia si svolge nella Oslo degli anni Novanta, tra il 9 maggio e il 10 giugno, in una tarda primavera insolitamente calda, nella quale una ventiquattrenne studentessa di medicina viene violentata e seviziata, per una intera notte, nel suo elegante appartamento nel centro della città. Ma in quei giorni, ad Oslo, anche altri fatti inquietanti turbano la polizia. Ogni sabato sera, infatti, qualcuno attira la polizia in locali imbrattati di sangue e con strani numeri scritti sopra i muri. Ma le sorprese non sono ancora finite e ben presto viene ritrovato anche il cadavere di una immigrata straniera, sgozzata ... Su tutto questo indaga Hanne Wilhelmsen, che si trova anche a scontrarsi con il padre della ragazza stuprata, deciso a farsi giustizia da solo. Molto stimata dai colleghi anche per la sua empatia con le vittime, Hanne, giovane, bella, inavvicinabile dai colleghi, lesbica (ma non vuole che si sappia - e questo è causa di liti con la compagna), è «una persona disfunzionale - dice la Holt - che ha subito molti traumi, ma con un istinto acuto per il lavoro di polizia ». Un libro, questo, dove è centrale il conflitto tra il pubblico ed il privato, diacronia che permette alla Holt di concentrarsi maggiormente sulle questioni psicologiche che sono sempre centrali nella sua narrativa.

ANNE HOLT (Larvik, 1958), è cresciuta tra Lillestrom e Tromsø in Norvegia ed ha vissuto negli Stati Uniti, a Dallas (proprio negli anni in cui fu ucciso JFK) e nel Maine, dove ha frequentato il liceo. Si è trasferita ad Oslo a venti anni dove ancora vive assieme alla sua compagna Anne Christine Kjær (nota anche come Tine Kjær) e alla figlia Iohanne. Dopo essersi laureata in legge all'Università di Bergen nel 1986, ha iniziato prima a lavorare per la televisione norvegese, ed in seguito è entrata in polizia. «L'esperienza in polizia - dice la Holt - ormai non influenza più la mia scrittura. Lo ha fatto all'inizio, ma oggi credo che la scrittura non debba essere vicino alla realtà. Con l'età mi sono sempre più allontanata dalla parte tecnica dell'indagine e mi sono fatta affascinare dagli aspetti psicologici. Per questo credo che i miei libri stiano migliorando». Nel 1990 è tornata a lavorare in televisione come giornalista ed *anchor woman* per il notiziario *Dagsrevyen*. Tra il 1996 ed il 1997 è stata Ministro della giustizia norvegese. Il suo esordio come scrittrice risale al 1993 con il libro *Blind Gudinne (La dea cieca),* primo libro della serie che vede protagonista l'ufficiale di polizia Hanne Wilhelmsen, serie che conta, tra gli altri, al suo interno, *Løvens gap* (1997) e *Uten ekko* (2000), scritti in collaborazione con Berit Reiss-Andersen. Da questa serie sono stati tratti sia film per il grande schermo sia serie televisive: «è una esperienza eccitante ma anche preoccupante, perché nel momento in cui dai il libro a qualcuno perché ne faccia un film, è un po' come dare via il proprio bambino. Non mi voglio coinvolgere nella realizzazione del film perché non sono una cineasta e non scrivo sceneggiature». Nel 2001 ha iniziato la serie di Johanne Vik e Yngvar Stubø, con quattro titoli tra i quali *Det som er mitt (Quello che ti meriti)* e *Presidentens valg* (*La porta chiusa*), in cui si narra dell'improvvisa e misteriosa sparizione del primo presidente donna degli Stati Uniti, e nel quale, affianco a Vik e Stubø, appare anche Hanne Wilhelmsen. «In questo libro ho avuto bisogno di tutti e tre i personaggi. È ambientato ad Oslo, che è una città nella quale non era molto difficile farli incontrare. Ma non credo che succederà ancora...».

Darling Jim

Marsilio

Originariamente pubblicato nel 2007 dalla danese Politikens, *Darling Jim* è un thriller gotico ispirato ad un fatto realmente accaduto. Un libro popolato da uomini lupo, principi bardi e tre sorelle prigioniere di una zia orribile, nel quale mitologia, leggende fiabe popolari si intersecano tra di loro svelando al lettore la seduzione del male. La storia parte da Niall, un giovane postino che lavora nei sobborghi di Dublino e che trova casualmente il diario di Fiona Walsh, una donna assassinata, che rivela i segreti di una tragica storia di amore. «L'Irlanda è uno strano, affascinante mix di tradizioni antiche e di mondo moderno che non ho trovato in nessun altro luogo. Penso che sia l'unico posto al mondo nel quale sia verosimile trovare strane creature nei boschi». Nel diario si parla di Darling Jim, un *seanchai* (figura della tradizione irlandese paragonabile ai nostri cantastorie), che ha segnato il destino della donna e delle sue sorelle, un uomo misterioso che viaggia per l'Irlanda a bordo di una scintillante moto rossa, seducendo donne e incantando folle con i racconti, e rapendo, con la forza delle parole, chiunque lo stia ascoltando. E crimini orribili avvengono in ogni posto che Darling Jim visita. Niall parte per cercare di risolvere il mistero, ed un secondo diario, di una delle sorelle di Fiona, gli chiarisce un'altra parte dell'enigma. Ma manca sempre il terzo diario, misteriosamente scomparso. Per raccontare questa storia, Christian Mørk ha preso spunto da un fatto di cronaca avvenuto nel 2000: la storia sulla strana e misteriosa morte di tre ragazze e del loro zio, trovati in una casa in un sobborgo irlandese. «*Darling Jim* – dice Mork – è per me come un film. Tutti i capitoli sono costruiti come sequenze di 5 pagine ciascuna. È a causa della mia terribile esperienza a Los Angeles dove ho imparato a scrivere sceneggiature. Per me ormai è automatico scrivere così».



CHRISTIAN MØRK (Frederiksberg, Danimarca, 1966), ha sempre amato i racconti. Figlio di una coppia di attori, Susse Wold e Erik Mørk, fin dall'infanzia ha preferito raccontare storie, piuttosto che interpretarle. A 21 anni lascia Copenaghen e si trasferisce nel Vermont, dove si laurea, nel 1991 in Storia, con una tesi che vince il Margaret Mead Prize. A New York si diploma in giornalismo, e, grazie ad un lavoro sugli emigrati irlandesi a New York vince l'Henry N. Taylor Award come miglior studente straniero. Entra quindi a *Variety*, dove si occupa di film indipendenti europei, e si trasferisce a Los Angeles, lavorando, per la Warner Bros., nel campo della produzione, impegnandosi in film come *Michael Collins* di Neil Jordan o *The Devil's Advocate* (*L'avvocato del diavolo*) di Taylor Hackford. Tornato a New York, città nella quale vive ancora, ha iniziato a scrivere storie per il «New York Times», preparandosi a fare il salto che lo avrebbe portato a diventare scrittore. Mørk scrive i suoi libri in inglese: «L'inglese ormai è un po' è come fosse la mia lingua materna. Dopotutto vivo negli Stati Uniti da più di venti anni. Ed inoltre per questo libro, i personaggi esistono in un universo inglese, non danese. Quando sono stato in Irlanda per fare le ricerche sul libro era necessario parlare in inglese. Ormai uso il danese solo per tradurre i miei libri». Per scrivere le sue storie Mørk passa del tempo nel paese in cui queste storie si svolgono, perché «in un mondo dominato da Google è difficile fare qualcosa di autentico. Tutto si è uniformizzato. Per scrivere bisogna vivere nel paese di cui si scrive. E questa, forse, è una conseguenza della mia disciplina danese ...».

De ti herskere
Politiken, Cophenaghen 2006

Glemt
Politiken, Cophenaghen 2007

Darling Jim
Politiken, Cophenaghen 2007
in it. **Darling Jim**
Marsilio, Venezia 2010
trad. di Giorgio Puleo

Kejserens port
Politiken, Cophenaghen 2009

De ti herskere
Politiken, Cophenaghen 2009

Jaguarens datter
Politiken, Cophenaghen 2010

Skyggernes hav
Politiken, Cophenaghen 2010

Il sangue di Montalcino

Einaudi

Il sangue di Montalcino è l'esordio nel romanzo noir di Giovanni Negri. Un romanzo che si svolge nell'ambiente degli enologi, il cui plot nasce dal ritrovamento di Roberto Candido, enologo di fama mondiale, nell'abazia di Sant'Antimo, immersa nelle vigne della Franciacorta, sotto un affresco raffigurante San Cristoforo. A risolvere il caso viene chiamato il commissario Cosulich, uomo coltissimo, taciturno, sensibile al fascino femminile che si trova di fronte un caso per il quale si interessa anche la CNN. Un giallo di vino e divino, perché forse il famoso enologo si era imbattuto in cose proibite e sacrileghe, e la cui verità va ricercata indietro nel tempo, quando nei giardini della terra della Mesopotamia cresceva la Prima Uva.

Il paese del non fare
Ponte delle Grazie, Milano 1999

I senza patria
scritto con Maurizio Stefanini
Ponte delle Grazie, Milano 2000

Il romanzo del vino
scritto con Roberto Cipresso
e Stefano Milioni
Piemme, Casale Monferrato 2006

Vinosofia
scritto con Roberto Cipresso
Piemme, Casale Monferrato 2008

Vineide: non c'e mistero che un bicchiere di vino non possa colmare
scritto con Roberto Cipresso
Piemme, Casale Monferrato 2009

Il sangue di Montalcino
Einaudi, Torino 2010

GIOVANNI NEGRI (Torino, 1957) è giornalista, scrittore e produttore, con competenza e passione, di vino (Barolo, Chardonnay e Pinot nero) a Serradenari, nelle langhe piemontesi, "la vetta del Barolo, un piccolo balcone sul Piemonte dal quale l'occhio abbraccia l'orizzonte. Ai piedi le Langhe, di fronte le Alpi dalla Liguria al Cervino, con il Monviso che domina al centro.." Negli anni Ottanta è stato segretario del partito radicale (ai tempi del caso Tortora). È subentrato al Parlamento europeo nell'aprile 1988, dopo essere stato candidato alle elezioni del 1984 per la lista del Partito radicale. È stato membro della Commissione per la protezione dell'ambiente, la sanità pubblica e la tutela dei consumatori e della Delegazione per le relazioni con la Jugoslavia. Nel 1989 si è candidato (non eletto) nelle liste del Partito Socialista Democratico Italiano nelle isole. Si candida nuovamente nel 1995, nelle liste del centro destra, in una elezione supplettiva per la camera nel collegio di Padova. È stato tra i fondatori dell'Osservatorio laico. Inviato dell'Indipendente, vicedirettore del Tempo, collaboratore del Foglio, autore di libri per Piemme e Ponte delle Grazie, è stato anche consigliere del Ministero per i Beni e le Attività Culturali. È amministratore delegato de "La Stazione di Montalcino", la società che dà vita in Italia al Treno del vino.

L'uomo caduto dal tetto del mondo

Longanesi

Un ritratto di donna, inserito all'interno di una storia di intrighi di Borsa, spie e finanzieri. Un romanzo storico che analizza il sistema bancario del XIX secolo, partendo dalla Londra del 1910, ma anche una storia di amori e di fragilità. «I miei romanzi - dice Pears - sono spesso ambientati nel mondo dell'arte, perché è quello l'ambiente dal quale provengo. Ma quando ero corrispondente della Reuters, mi occupavo di questioni finanziarie, e quindi anche questo ambiente lo conosco molto bene. Mi piace scrivere romanzi storici, ma mi piace anche scrivere altro. Il soggetto non è poi così importante. La parte del lavoro che mi da più soddisfazioni è il semplificare per rendere tutto più comprensibile». Un cronista, Matthew Braddock, viene ingaggiato dall'affascinante Lady Ravenscliff per ritrovare il figlio segreto di suo marito William Stone, il conte di Ravenscliff, morto misteriosamente, poco tempo prima, precipitando da una finestra. Un'inchiesta che spalanca un mondo di segreti, che torna indietro nel tempo, prima alla Parigi del 1890, e poi alla Venezia del 1967, perché, come dice Pears «le storie avvengono in questo modo. Si sa un fatto, nel presente, e poi si va indietro nel tempo per capire cosa questo fatto significhi». È questa la cifra d'autore delle storie di Iain Pears. Nei suoi romanzi i racconti si intersecano uno all'altro, rinsaldandosi poco a poco. Naviga attraverso le epoche per farci scoprire la verità dei personaggi. Pears moltiplica i riferimenti all'attualità. Come ad esempio quello che riguarda la Baring, una banca potente alla fine del XIX secolo, nel romanzo uno squalo della finanza e, nel 1995, nella vita reale, crollata a causa delle speculazioni portate avanti da un giovane trader di Taiwan. Pears, comunque, non denuncia, ma di certi comportamenti che racconta nel suo romanzo, si vedono oggi le conseguenze. Cerca soprattutto di comprendere i meccanismi.

IAIN PEARS (Coventry, 1955), vive con la sua famiglia ad Oxford, dove ha studiato al Wadham College. Studioso e storico dell'arte ha lavorato come giornalista per diversi anni alla BBC, Channel 4, e la ZDF. È stato corrispondente, anche in Italia, per la Reuters, prima di dedicarsi a tempo pieno alla scrittura. La sua prima serie, realizzata negli anni Novanta, ed ambientata in Italia, vedeva come protagonista la squadra investigativa capitanata dal Generale Taddeo Bottardi, che indaga nel mondo dell'arte e dei mercanti di opere d'arte. «Ho studiato storia all'Università e quando ero giornalista in Italia ho passato molto tempo con la polizia. Quando ho pensato di lanciarmi nella scrittura mi è parso naturale mescolare tutti i miei saperi. Mi sono così reso conto che questo mi permetteva di affrontare svariati argomenti. Si possono usare i quadri come metafora di numerosi soggetti. Sono diventati degli strumenti molto flessibili che mi hanno permesso di mettere in scena dei personaggi in diversi contesti. Nei miei romanzi polizieschi mi sono particolarmente interessato alle relazioni tra gli individui e le organizzazioni, a come si possa preservare la propria individualità quando bisogna conformarsi alla burocrazia».

The Raphael Affair
Gollancz, London 1990
in it. **Il caso Raffaello**
Longanesi, Milano 2000
trad. di Donatella Cerutti Pini

The Titian Committee
Gollancz, London 1991
in it. **Il comitato Tiziano**
Longanesi, Milano 2001
trad. di Eileen Romano

The Bernini Bust
Gollancz, London 1992
in it. **Il busto di Bernini**
Longanesi, Milano 2004
trad. di Donatella Cerutti Pini

The Last Judgement
Gollancz, London 1993
in it. **Il quadro che uccide**
Longanesi, Milano 2005
trad. di Donatella Cerutti Pini

Giotto's Hand
HarperCollins, London 1994
in it. **Il tocco di Giotto**
Longanesi, Milano 2004
trad. Donatella Cerutti Pini

Death and Restoration,
HarperCollins, London 1996
in it. **La pista Caravaggio**
Longanesi, Milano 2009
trad. di Donatella Cerutti Pini

An Instance of the Fingerpost,
Jonathan Cape, London 1997
in it. **La quarta verità**
Longanesi, Milano 1999
trad. di Richard Ambrosini
e Alfredo Tutino

The Immaculate Deception,
HarperCollins, London 2000

The Dream of Scipio, Jonathan Cape, London 2002;
in it. **Il sogno di Scipione**
Longanesi, Milano 2003
trad. di Donatella Cerutti Pini

The Portrait
HarperCollins, London 2005
in it. **Il ritratto**
Longanesi, Milano 2007
trad. di Donatella Cerutti Pini

Stone's Fall
Jonathan Cape, London 2009
in it. **L'uomo caduto dal tetto del mondo**
Longanesi, Milano 2010
trad. di Irene Abigail Piccinini

Le livre de la mort
Aubier-Montaigne, Paris 1980

Les enfants s'ennuient le dimanche
Hachette, Paris 1985

Giuliana
P. Belfond, Paris 1986
in it. **Giuliana la passione perduta**, Sperling paperback, Milano 1990, trad. di Francesco Bruno

Elle demande si c'est encore la nuit
Belfond, Paris 1988

L'amour dans la ville
Albin Michel, Paris 1993

L'ange de mer
Flammarion, Paris 1995

Les vice-rois, Actes sud, Arles 1998; in it. **Gli ultimi vicerè**, Cavaletto, 2003, trad. di Anna Maria Tribaudino

La solitude du labyrinthe Paul Auster et Gérard de Cortanze
Actes Sud, Arles 2004
in it. **Una menzogna quasi vera: conversazioni con Gerard de Cortanze / Paul Auster**
Minimum fax, Roma 1998
trad. di Lisa Ginzburg

Cyclone, Actes Sud, Arles 2000

Le temps revient
Avant-scène théâtre, Paris 2002

Assam, Albin Michel, Paris 2002

Banditi, Albin Michel, Paris 2004

Spaghetti, Gallimard, Paris 2005

Aventino, Albin Michel, Paris 2005

Laura, Plon, Paris 2005

L'atelier intime, Ed. du Rocher, Monaco (Principato) 2006

Miss Monde, Gallimard, Paris 2006

Sollers : verites et legendes
Gallimard, Paris 2007

Le gout de Turin
Mercure de France, Paris 2007

De Gaulle en maillot de bain
Plon, Paris 2007

Gitane sans filtre, Gallimard, Paris 2008

Une gigantesque conversation
Ed. du Rocher, Monaco (Principato) 2008

Indigo, Plon, Paris 2008;
in it. **Il colore della paura**
Garzanti, Milano 2010
trad. di Doriana Comerlati

La belle endormie
Ed. du Rocher, Monaco (Principato) 2009

Il colore della paura

Garzanti

Alta Savoia, 1859. Due bambini, per festeggiare il loro decimo compleanno si intrufolano nella tenuta del Castello, per scoprire se quello che si racconta del padrone di casa è la realtà: tutto, nella casa, è blu. Il plot de *Il colore della paura* (in originale *Indigo*, ossia indaco) ruota intorno alla ricerca delle varie tonalità del blu. Il padrone del Castello si chiama Giobert (Giovanni Antonio di Gioberti), alto e dall'andatura virile con più l'aria di un cavaliere o di un re medievale che di un signore della sua epoca, originario del Roero, una regione tra il Monferrato e le Langhe. Ha sessantacinque anni, vive circondato dall'Isatis Tinctoria, un fiore utilizzato dai botanici e dai tintori. «Non so con certezza da dove provenga questo libro – dice Roero di Cortanze - Si è imposto a me con forza. La sola cosa che posso dire, è che sono stato scosso da una frase terribile di Jean Giono: "bisognerebbe vedere un uomo che sanguina e mostrarlo nelle fiere. Il sangue è il più bello dei teatri". Questa frase strana rievoca il teatro della vita ed il colore rosso, mentre *Il colore della paura* parla di un uomo che insegue una sfumatura di blu che non smette di fuggirgli». Giobert fa paura ai ricchi e ai poveri perché "riaccende tutte le angosce, tutte le ossessioni". Incalzato dalle richieste del subdolo Cavaliere Blu che lo invoglia a creare gli altri blu partecipa e vince tutti i concorsi dedicati al colore. «L'indaco è un colore particolare che cambia significato col passare dei secoli per il quale si batte e si uccide» - dice lo scrittore. Ogni concorso dedicato al colore lascia una scia di morte. Giobert diventa il principale indiziato. Sotto l'effetto della morfina per lenire il dolore dopo una caduta da cavallo, Giobert delira. Incubi, sogni, ossessioni si impadroniscono della sua mente. "Il blu lo salva dallo sconforto, lo tiene in vita, come ha sempre fatto" e Giobert decide di indagare e scoprire il vero colpevole. Tutto ciò mentre è in atto l'annessione della Savoia alla Francia e si sta per delineare il "mercato comune". La ricerca caratterizza l'intero romanzo di Roero di Cortanze e il blu diventa il colore dell'inconscio, del lato nascosto e a volte proibito dell'essere umano. «Talvolta mi sento vicino ad altri esclusi: gli ebraici, gli omosessuali, i neri. Si ammette difficilmente l'altro, lo strano, lo straniero. È l'argomento fondamentale di questo libro: ecco perché l'uomo è un uomo blu in questo universo bianco dove spuntano talvolta alcune gocce di sangue».

GÉRARD ROERO DI CORTANZE (Parigi, 1948), autore di saggi, romanzi, biografie, traduttore e critico letterario, ha diretto collane per le più prestigiose case editrici francesi ed è un talent scout. «Sono nato in Francia. Ma sono italiano, per mio padre piemontese e mia madre napoletana. Discendo da parte di mio padre dai Roero di Cortanze, illustre e vecchia famiglia piemontese; e da parte di mia madre da Michele Pezza, più conosciuto sotto il nome di Fra Diavolo. È una vera ossessione, un vero dilemma d'identità. Tutti i miei libri parlano di questa Italia che mi appartiene. Un'Italia doppia: aristocratica da parte paterna, operaia da parte di mia madre il cui padre, a sua volta, era muratore e suonava la fisarmonica ai balli del sabato sera. Nato francese, morirò italiano. Nel 2004, ho pubblicato un romanzo intitolato *Banditi* che racconta gli ultimi anni di vita di Fra Diavolo, prima che fosse impiccato nel 1806». Vincitore di importanti premi letterari, membro dell'accademia reale di lingua e di letteratura francese del Belgio, Roero di Cortanze é stato anche insignito con la Legion d'Onore della Repubblica Francese. «Credo molto nella natura psicoanalitica dei romanzi – dice lo scrittore - Mio padre era ingegnere chimico, ha trascorso tutta la vita a cercare cose nuove, tornando regolarmente a casa ferito per le esplosioni nel suo studio. In tutti i miei romanzi, un eroe cerca qualcosa che non trova. Questa idea della ricerca, del Graal, mi affascina. Siamo tutti, ognuno a modo proprio, dei ricercatori, di noi stessi, degli altri, di risposte a domande sull'infinitamente piccolo e l'infinitamente grande».

La camera chiusa

Sellerio

Pubblicato per la prima volta nel 1972, il romanzo ha come protagonista Martin Beck, un detective solido e metodico. Soffre di insonnia, ha problemi con lo stomaco, è entrato nella polizia alla metà degli anni Quaranta e ha conosciuto Inga, la sua futura moglie, nel 1951, durante un tour in canoa. Dopo il matrimonio si sono trasferiti a Kungsholmen, hanno avuto due figli e si sono lasciati. «La costruzione del personaggio di Beck – dice Maj Sjöwall - è stata un'operazione molto difficile. Negli anni Sessanta la polizia non aveva l'abitudine di comunicare con televisioni e giornali, né era possibile sapere come svolgeva le proprie indagini. Ci siamo basati sulle poche informazioni disponibili per arrivare a delineare un personaggio di fantasia, ma così reale che addirittura tre commissari allora in servizio dichiararono alle tv di essere i modelli ai quali ci eravamo ispirati! Agli esordi a molti critici non piacque l'idea che la vita privata di un tutore dell'ordine fosse colta in ogni aspetto». Al suo fianco una squadra di poliziotti e personaggi che anima gli episodi della serie. *La camera chiusa* ci mostra un Martin Beck pensieroso e malinconico, appena uscito da una lunga convalescenza e moralmente a pezzi. Da solo, senza i suoi, inizia a indagare su uno strano fatto. Un cadavere è stato rinvenuto in un monolocale: un anziano indigente a cui una pallottola ha spaccato il cuore. La camera è chiusa dall'interno, e il caso si avvia ad essere frettolosamente archiviato come suicidio. Beck, che probabilmente si sente anche lui moralmente rinchiuso in una camera, riesce a collegare questo omicidio con una serie di rapine in banca. Un romanzo tra le cui righe si legge "la denuncia sociale di Sjöwall e Wahlöö, convinti che, alla fine, in fondo, svaligiare una banca sia un crimine meno grave che fondarla".

MAJ SJÖWALL, (Malmö, 1935) scrittrice famosa soprattutto per aver creato insieme al marito, Per Wahlöö, il personaggio del Commissario della omicidi di Stoccolma: Martin Beck, protagonista di dieci romanzi. Nel 1971 da uno di questi libri, *Den skrattande polisen* (*Il poliziotto che ride*), vincitore dell'Edgar Award, è stato tratto un film, diretto da Stuart Rosenberg, interpretato da Walter Matthau, ed uscito in Italia con il titolo *L'ispettore Martin ha teso la trappola.* Dopo aver studiato giornalismo, dal 1954 Maj Sjöwall ha lavorato per diverse case editrici. Nel 1962 si sposa con Per Wahlöö, con il quale collabora fino alla sua morte, avvenuta nel 1975. Dieci romanzi in dieci anni, dal 1965 al 1975, i primi scritti subito dopo aver messo a letto i figli Tetz e Jens, ma tutti con un unico obiettivo: «denunciare un unico crimine, quello perpetrato dai socialdemocratici a danno dei lavoratori svedesi». Una serie, quella di Martin Beck, che grazie alla attenta ricerca e alla cura dei dettagli, funge da specchio della società svedese di quegli anni, raccontando, attraverso la carriera del poliziotto, i cambiamenti politici, economici e sociali del Paese. «All'inizio degli anni Sessanta – ha detto la Sjöwall - l'editoria svedese non contemplava una produzione significativa di romanzi gialli. In libreria c'erano pochi polizieschi e quei pochi non avevano mai per protagonista un poliziotto, piuttosto persone comuni che si improvvisavano investigatori. L'arrivo di Martin Beck nella scena letteraria del crimine è stato un evento originale e innovativo: per la prima volta il protagonista di un giallo era un poliziotto e per di più descritto in modo assolutamente realistico. Con il suo lavoro, la sua vita famigliare, i suoi problemi quotidiani». Oltre che con Per Wahlöö, Maj Sjöwall ha anche collaborato con lo scrittore olandese Tomas Ross e quello tedesco Jürgen Alberts. Maj Sjöwall ha tradotto anche moltissimi libri.

SCRITTI CON PER WAHLÖÖ

Roseanna
Norstedt, Stockholm 1965
in it. **Roseanna**
Garzanti 1973; Sellerio, Palermo 2005
trad. Renato Zatti

Mannen som gick upp i rök,
Norstedt, Stockholm 1966
in it. **L'uomo che andò in fumo**,
Garzanti 1974; Sellerio, Palermo 2009
trad. di Renato Zatti

Mannen på balkongen
Norstedt, Stockholm 1967
in it. **L'uomo al balcone**
Garzanti 1973; Sellerio, Palermo 2006
trad. di Renato Zatti

Den skrattande polisen
Norstedt, Stockholm 1968
in it. **Il poliziotto che ride**
Garzanti 1973; Sellerio, Palermo 2007
trad. di Renato Zatti

Brandbilen som försvann
Norstedt, Stockholm 1969
L'autopompa fantasma
Garzanti 1973; Sellerio, Palermo 2008
trad. di Renato Zatti

Polis, polis, potatismos!
Norstedt, Stockholm 1970
in it. **Omicidio al Savoy**
Garzanti 1974; Sellerio, Palermo 2008
trad. di Renato Zatti

Den vedervärdige mannen från Säffle
Norstedt, Stockholm 1971
in it. **L'uomo sul tetto**
Sellerio, Palermo 2010; trad. R. Zatti

Det slutna rummet
Norstedt, Stockholm 1972
in it. **La camera chiusa**
Sellerio, Palermo 2010; trad. R. Zatti

Polismördaren
Norstedt, Stockholm 1972
in it. **Un assassino di troppo**,
Garzanti 1976; Sellerio, Palermo 2005
trad. di Renato Zatti

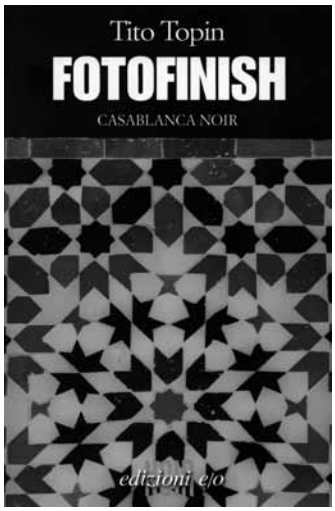
Terroristerna
Norstedt, Stockholm 1972

SCRITTO CON TOMAS ROSS

Kvinnan som liknade Greta Garbo
Norstedt, Stockholm 1990
in it. **La donna che sembrava Greta Garbo**,
Hobby & Work, Bresso: 2000
trad. di Monica Rossi

SCRITTO CON JÜRGEN ALBERTS

Erbsensuppe flambiert
Europa-Verl. Hamburg, Wien, 2003



Brelan de Nippons
Gallimard Paris 1982

55 de fièvre
Gallimard Paris 1983

14.eme Nocturne
Gallimard, Paris 1983

Piano barjo
Gallimard, Paris 1983

Honey Money
Gallimard, Paris 1984

Tchatcha Nouga
Gallimard, Paris 1984

Shanghaï Skipper
Gallimard, Paris 1985

Le cœur et le chien
B. Grasset, Paris 1985

Pension Pullman
B. Grasset, Paris 1986

Un gros besoin d'amour
B. Grasset, Paris 1988

V comme Engeance
(scritto con Loustal)
Autrement, Paris 1988

Le jinome de Casablanca
Syros-Alternatives, 1990.

Le Transsaharien
Grasset, Paris, 1994.

La belle vie
B. Grasset, Paris 1997

Le système Navarro
Éd. Kubik, Paris, 2005.

Sur un air de Navarro
Éd. la Branche, Paris 2006

Une femme d'une étourdissante beauté
Éd. Après la lune, 2006

Bentch et Cie, Fayard, Parigi, 2007

Bentch blues, Fayard, Parigi, 2007
in it. **Ore contate**
Giunti, Milano Firenze 2009
trad. di Federica Angelini

Cool, Bentch!
Fayard, Paris 2008

Photo-finish
Éd. Payot & Rivages, Paris 2008
in it. **Fotofinish**
Edizioni E/O, Roma 2010
trad. di Maruzza Loria

Parfois je me sens comme un enfant sans mère
Éd. Payot & Rivages, Paris 2009

Fotofinish

Edizioni E/O

A Casablanca, dopo quaranta anni di assenza, tornano Valentine e Christian. Stanno insieme da sempre, ma è chiaro che il grande amore della vita di Valentine è stato André, del cui misterioso suicidio cercano di capire le cause. Incontrano uno alla volta alcuni uomini e donne, che hanno conosciuto André e con cui hanno diviso la loro giovinezza sul finire del periodo del protettorato francese in Marocco. Dietro la verità ambigua che cercano di ricostruire, emerge il ritratto struggente di una generazione divisa tra dolce vita coloniale, ansie di ribellione, suggestioni esistenzialiste e confronto con la fine di un mondo. Un romanzo ambientato in un Marocco che già altre volte è stato esplorato da Topin: «Ho scritto molte storie ambientate in quel periodo, in quella città piena di sole che è stata il letamaio in cui sono cresciuto. Si tratta di romanzi realistici per i quali ho consultato i giornali locali dell'epoca. Conosco a memoria i film che venivano proiettati nei cinema in quel periodo degli Anni Cinquanta, mi ricordo le ore delle maree, i movimenti dei battelli al porto, mi ricordo i modelli di macchine e di scooter, i nomi dei bar e quelli delle vie. Parlo di luoghi reali e di certi personaggi realmente esistiti anche se la mia attenzione primaria è sempre sulla fiction». Molto famoso per aver creato il personaggio di Navarro, in questo romanzo, al contrario, non appare un poliziotto: «Ho scritto diversi romanzi dove il punto di vista non è quello di un poliziotto - dice Topin - ma il poliziotto, così come l'avvocato o il detective, ti permettono di avere un eroe da poter far evolvere nel corso di successivi romanzi. È stato il caso di diversi miei personaggi: Emile Gonzalès o Bentch, appunto». *Fotofinish* è «un viaggio nostalgico nel Marocco, alla vigilia dell'indipendenza. Un noir sulla memoria. Ma soprattutto è un libro che ci parla, con pudore ed emozione, dei crimini commessi da una società che non ha saputo evitare il naufragio dei suoi giovani».

TITO TOPIN (Casablanca, 1932), disegnatore, sceneggiatore e scrittore, ha alternato fino agli anni Settanta il mestiere di pubblicitario con quello di illustratore e sceneggiatore di fumetti. Nel 1982 ha pubblicato il suo primo romanzo, *Brelan de Nippons* nella collana della Série Noire di Gallimard nella quale poi editerà anche sei inchieste con protagonista il commissario marocchino Emile Gonzales. Nel 1989 ha dato vita assieme a Pierre Glimbat alla popolarissima serie televisiva del commissario Navarro, interpretato da Roger Hanin, giunta alla diciottesima stagione e conclusasi nell'aprile 2007. Navarro è stato anche protagonista letterario di storie come *Le système Navarro* e *Sur un air de Navarro* scritte dallo stesso Topin. Un altro dei personaggi inventati da Topin è il commissario, anch'esso di origine marocchina, Benchimoun (da tutti chiamato Bentch), protagonista, fino a questo momento, di tre racconti. «Ammiro Simenon - dice Topin - ma credo di non dovergli nulla (ho sempre pagato i miei debiti). D'altra parte mi sento debitore di Chandler, Goodis, James Cain, Ed McBain (mi ha ispirato Navarro così come ha ispirato Bochco per *Hill Street Blues* e *NYPD Blue*), e di molti altri di cui forse è più difficile ritrovare tracce all'interno dei miei scritti».

Tito Topin è nella giuria del Courmayeur Noir in Festival.

La strategia del destino

Mursia

«Un romanzo sul destino – dice Villani - quel destino che non ha strategia se non quando lo racconti, e quando lo racconti la sua strategia si chiama trama», ambientato nella provincia italiana diventata troppo ricca e troppo in fretta, il romanzo adotta l'intreccio criminale solo come scusa per raccontare qualcos'altro: «l'Italia, l'Italia fino in fondo». Il "Piero Chiara del noir", così è stato definito Andrea Villani, scrive, con stile "sanguigno, carnale e alcolico", un racconto che si svolge nell'arco di una notte e che è l'intreccio di quattro storie, apparentemente slegate tra loro, che alla fine convergeranno in un unico finale. Una storia di provincia, ma che si estende dal Salento fino a Milano, in cui passato e futuro si incrociano. Noir con forti implicazioni ambientaliste, metafora di un mondo dove il male proviene da lontano, da un passato nascosto, dalla vista di un cinghiale quando si era bambini. Siamo a Borgo delle Terme, un immaginario luogo nel parmense, «un luogo dove la terra, e il rapporto con essa, è fondamentale», dice Villani. È qui che Gianluca e Samantha festeggiano quello che dovrebbe essere il loro addio al celibato, è qui che si compie il destino dei due fratelli immigrati Barid, il buono integrato ed il cattivo spacciatore, o dove Lazzaro riuscirà a disegnare il colore alla luce di una tenue lampada, o, ancora, il luogo dove due ex partigiani, Guglielmo e Benito, confesseranno il loro tragico passato. In apparenza una notte come tante altre, ma che sotto nasconde il marciume di tutta una vita, in attesa di trovare una faglia dalla quale poter esplodere.

ANDREA VILLANI (1960), nato tra Parma e Fidenza, ha vissuto a Caracas, Londra, Parma e Costa Rica. «Ho vissuto all'estero o comunque lontano da casa per molto tempo – dice Villani - e ho utilizzato nelle mie storie coreografie che mi parevano più intriganti da un punto di vista letterario. Sono sempre stato affascinato dalla produzione artistica e intellettuale della beat generation e ho ritenuto provinciale parlare dei propri luoghi d'origine. Ora, alle soglie dei cinquanta (...) ascolto il debito d'onore verso la mia terra dove sono nati a pochi chilometri di distanza il musicista italiano più ascoltato nel mondo e uno scrittore che è stato il più tradotto. Oltre ad essere la terra dove è stato inventato il culatello. Ho vissuto in modi che con la mia terra e le mie tradizioni c'entravano ben poco. Adesso mi piace imbottigliare per conto mio il lambrusco secco». Ha già scritto per il teatro e pubblicato diversi racconti per antologie, riviste e quotidiani, tra i quali «La Repubblica» (*Progetto Atlantide*, 2007), «Gazzetta di Parma» (*Passo Lento, Domani guadagnerò un altro confine* 2008 e *Stanze vuote d'inverno,* 2009) e per il «Giallo Mondadori». È responsabile della rivista «Terre Verdiane News», e direttore esecutivo dello *Psicofestival*. Ha scritto e interpretato i reading *Malvasia Tropicale*, con musiche di Fabio Frambati Jazz Quartet e immagini di Lorenzo Davighi, e *Noir Tropical Reading* con le musiche di Flavio Ferri (Delta V) e le istallallazioni fotografiche di Lucia Leuci. Con un talento che Andrea Pinketts ha definito «crudele e generoso», ha pubblicato, tra l'altro, i romanzi *La notte ha sempre ragione*, un libro dalla struttura "a cornice" ovvero con racconti legati tra loro da un unico filo rosso (un vecchio vespone); *Il cielo sotto*, un viaggio insolito, obliquo e sentimentale nelle terre verdiane; *Questo sangue*, un omaggio a Luciano Lutring, il solista del mitra.

Malvasia tropicale
Battei, Parma, 2006

La notte ha sempre ragione
Todaro, Lugano 2007

Questo sangue
L'ultima rapina di Luciano Lutring
A. Car Edizioni, Milano 2008

Il cielo sotto: viaggio insolito, obliquo e sentimentale nelle Terre verdiane
Edizioni il Foglio, Piombino, 2008

Nero Lambrusco
racconto apparso in
Delitto di vino
Todaro, Lugano 2008

Bestie Nere
racconto pubblicato in:
Ngaio Marsh, **Omicidio nella lana**
Mondadori, Milano 2009

La strategia del destino
Mursia, Milano 2010

PREMIO
GIORGIO SCERBANENCO

Ti voglio credere
Kowalski

Dopo un mese di carcere a Torino, accusata di omicidio per aver accoltellato una donna colpevole di abuso sui minori in un bosco della Val d'Aosta, torna a Milano l'ispettore Maria Dolores Vergani, già protagonista del precedente libro della Bucciarelli, *Io ti perdono*. Intanto il personale della Questura di Milano - sotto la direzione dell'ispettore Pietro Corsari - segue il caso delle "Tre croci", trovate in un giardino nella zona San Siro, alte più di tre metri. Croci che vengono collegate con altre, piantate in altri punti d'Italia, e che portano alla scoperta dei cadaveri di tre giovani donne. Nonostante il divieto di agire imposto dalla legge, e grazie alla complicità del suo aiuto Funi, Maria contribuirà alla risoluzione del caso.

ELISABETTA BUCCIARELLI collabora con numerose riviste e testate giornalistiche dal 1998. Autrice di testi teatrali, ha pubblicato diversi saggi e sceneggiature tra cui un cortometraggio, *Tempo da buttare*, premiato al Festival di Edimburgo nel 1990, e *Amati Matti*, menzione speciale della giuria alla 53a Mostra del Cinema di Venezia. Ha pubblicato i romanzi *Happy Hour* (Mursia), *Femmina de luxe* (Perdisa Pop) e *Dalla parte del torto* (Mursia), *Io ti perdono* (Colorado noir/Kowalski), in via di traduzione in lingua tedesca, e *Ti voglio credere* (Colorado noir/Kowalski). Di questi ultimi due romanzi sono già stati opzionati i diritti per il cinema. Molti suoi racconti sono apparsi in quotidiani, antologie, tra cui *Seven. 21 storie di peccato e paura* (Piemme, 2010) e nel Giallo Mondadori. Una sua short story noir è presente nel recente volume *Alle signore piace il nero* (Sperling&Kupfer).

Il libro di legno
Sellerio

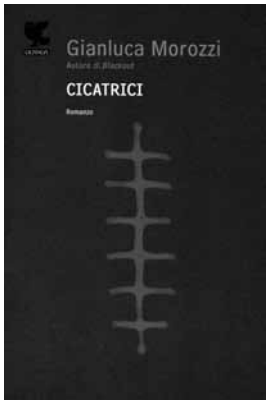
Il professor Mirabella, stimato docente palermitano, è morto lasciando una biblioteca ricca di volumi; ornamento della grande casa e ricordo per gli eredi, se non fosse per una piccolissima pecca: dei libri mancanti, dati in prestito a persone diverse. Il metodico studioso li aveva rimpiazzati temporaneamente, colmando gli spazi vuoti con dei sostituti di legno, etichettati con titolo data del prestito e destinatario. Per sanare la lacuna, Cristina, la bella figlia maritata con un noto luminare, della più distinta società cittadina, si rivolge a un nessuno. È Enzo Baiamonte, un radiotecnico che per arrotondare aiuta un avvocato recuperando crediti e fotografando le coppie adulterine per cause di separazione legale. Inchiodato nel limbo della giovinezza dall'eterna attesa, artigiano di mente e di costumi costretto a una esistenza nemmeno proletaria, abitante all'Olivuzza, forse l'ultimo quartiere della vera Palermo del secolo scorso, Enzo rispecchia un ritratto sociale tipico e diffuso: la generazione di una microborghesia dall'ascesa sociale bloccata.

GIAN MAURO COSTA (Palermo, 1952), un trascorso come regista, è stato giornalista de «L'Ora», «Linus» e oggi della Rai, occupandosi sempre di storie legate alla realtà siciliana. Il suo esordio nella letteratura è del 2001, quando pubblica con Sellerio *Yesterday*, un noir ambientato nel capoluogo siciliano. *Il libro di legno* (Sellerio, 2010) segna il suo ritorno alla narrativa.

Il giorno dei morti
Fandango libri

Nel giorno dei morti viene rinvenuto il cadavere di un bambino. Ricciardi è allertato e parte subito con la ricerca degli indizi. È un'indagine che però nasce in nefaste condizioni. Le autorità fermano ogni tipo di inchiesta perché sta per arrivare in città Benito Mussolini. Non è il caso di distogliere l'attenzione e a Ricciardi viene sottratta la pratica. Al giovane e coraggioso commissario toccherà indagare in modo clandestino, ma soprattutto dovrà investigare senza alcun indizio perché nel luogo del delitto, per la prima volta non viene avvertita alcuna voce. A questo punto un interrogativo: ha esaurito il suo dono oppure quel bambino non è stato ucciso lì?

MAURIZIO DE GIOVANNI (1958, Napoli) ha iniziato a scrivere nel 2005. Quell'anno con il racconto *I vivi e i morti*, ha vinto il concorso per giallisti esordienti "Tiro Rapido" indetto dalla Porsche Italia. A seguito della pubblicazione del racconto vincitore su «L'Europeo», gli fu chiesto un romanzo con lo stesso protagonista, il commissario Luigi Alfredo Ricciardi operante a Napoli negli anni Trenta; è così che esce *Le lacrime del pagliaccio* per Graus Editore e successivamente, sensibilmente variato, col titolo *Il senso del dolore - l'inverno del commissario Ricciardi* per Fandango Libri, pubblicato dalla Suhrkamp in Germania, dove ha già venduto oltre ventimila copie, e in procinto di uscire in Francia con la Payot & Rivages. Sempre per Fandango, ha scritto *La condanna del sangue* e *Il posto di ognuno* e, nel 2010, *Il giorno dei morti - l'autunno del commissario Ricciardi*. Ha pubblicato, inoltre, numerosi racconti per diverse antologie e riviste.



Cicatrici
Guanda

Un romanzo progressive-noir, ambientato in una grande città del Nord Italia, è la storia di un uomo insospettabile, Nemo Quagg, fa il tipografo e conduce una vita come quella di tanti, scandita in maniera regolare dalle stesse azioni abitudinarie. Questo uomo un giorno, senza apparente motivo, uccide brutalmente un altro uomo, accoltellandolo selvaggiamente davanti a centinaia di testimoni. E poi aspetta placidamente l'arrivo della polizia. Alla psicologa che deve stilare la perizia sulla sua sanità mentale l'assassino racconta la sua agghiacciante storia: quella di una ragazza che compariva su un autobus notturno sempre alla stessa ora, di una nave in bottiglia e di un famoso medico dagli occhi freddissimi.

GIANLUCA MOROZZI (Bologna, 1971), scrittore e musicista, dopo aver esordito con la casa editrice Fernandel, ha raggiunto il grande pubblico grazie al romanzo *Blackout* (Guanda, 2004), pubblicato anche in Inghilterra, Germania e Stati Uniti, e dal quale, nel 2007, è stato tratto il film omonimo, diretto da Rigoberto Castaneda. Appassionato di fumetti, tifoso del Bologna, chitarrista degli Street Legal, nel 2008 è oggetto di una biografia scritta da Carmine Brancaccio, *L'era del Moroz. Tra la vita e la scrittura di Gianluca Morozzi* (Zikkurat). Ha già pubblicato numerosi libri, tra i quali *Despero*, *Dieci cose che ho fatto ma che non posso credere di aver fatto, però le ho fatte*, *Accecati dalla luce*; la raccolta di racconti *Luglio, agosto, settembre nero*, *L'abisso*, *Le avventure di zio Savoldi*, tutti usciti da Fernandel. Presso Guanda, ha anche pubblicato *L'era del porco*, *L'Emilia o la dura legge della musica*.

¡Tu la pagaràs!
Elliot Edizioni

Il corpo del barista Thomàs Delgado, viene trovato di notte, a Bologna, in una sala da ballo di salsa e merengue. Prima indiziata: la sua fidanzata Guerrera, danzatrice-guerriera di Capoeira, amante di Dante Alighieri e delle patatine fritte. Assieme a lei vive Catalina, amica cartomante, anche lei appassionata di balli latinoamericani. A condurre le indagini l'ispettore Gabriele Basilica, al suo fianco la stessa Guerrera, che lo introduce al mondo della danza. Nel frattempo viene ritrovato un altro cadavere, anche questa persona è legata al mondo dei locali di salsa e merengue. E saranno gli Orishas, gli dei della santeria cubana, a condurre l'ispettore a scoprire il colpevole.

MARILÙ OLIVA vive a Bologna, città nella quale è nata. Insegnante precaria in un istituto professionale di Molinella, scrive narrativa e saggistica, ha pubblicato brevi saggi storici e letterari e racconti per antologie. Ha lavorato in diverse redazioni, è stata direttrice artistica di una rivista di musica e cultura latinoamericana, è maestra di salsa, ha coordinato e presentato un programma televisivo per una rete locale, Rete8, e scrive per diversi blog e web megazine. Con il suo primo romanzo, *Repetita,* (Perdisa Pop, 2009) ha vinto il Premio Azzeccagarbugli, Sezione Opere Prime Raffaele Crovi, e si è classificata seconda al Premio Camaiore Letteratura Gialla.

MININOIR

OMAGGIO A NEIL GAIMAN

a cura di **Fabrizio Liberti**

Neil Gaiman, è tra gli scrittori e sceneggiatori legati al fantastico, un punto di riferimento imprescindibile degli ultimi due decenni, caratterizzato inoltre da una produzione instancabile. Un fantastico che trova radici profonde nelle favole nere dei fratelli Grimm, dei quali forse è l'erede moderno. Nato a Porchester in Inghilterra il 10 novembre del 1960, Gaiman inizia la sua attività professionale come giornalista. Entra poi nel mondo dei fumetti dalla porta principale, ingaggiato dalla DC Comics dove inizia col lavorare sul personaggio di Black Orchid che viene da lui completamente modificato. In questi anni egli affina il suo stile collaborando con alcuni straordinari artisti come Alan Moore e Dave McKean. Il successo arriva con *Sandman*, realizzato per la Vertigo, una edizione sempre gravitante nell'universo DC Comics. Dopo *Sandman*, che vinse il premio World Fantasy Award nel 1990 (il primo fumetto ad aggiudicarsi questo premio), Gaiman inizia a sfornare una lunga serie di racconti e romanzi che ottengono un grande successo di pubblico e di critica.
Lavori frequentemente utilizzati sia dalla televisione che dal cinema. La lista inizia con *Nessun Dove* (*Neverwhere* edito in Italia da Fanucci) pensato inizialmente come sceneggiatura televisiva di una miniserie realizzata dalla BBC, ancora inedita in Italia. Seguono poi *Stardust* (trasposto al cinema nel 2007 con la regia di Matthew Vaughn) e *Good Omen* scritto con Terry Pratcher, sul quale lavorò a lungo Terry Gilliam per realizzarne un film. *Smoke and Mirrors: Short Fictions and Illusions* mette insieme una serie di sue storie brevi. Il romanzo *American Gods* (edito in Italia da Mondadori) vinse un Hugo, il premio più importante della letteratura di fantascienza e durante la scrittura di questo libro, Gaiman raccontò in rete la sua esperienza creativa quotidiana condividendola con i suoi lettori e il risultato di questo blog fu il volume *Adventure in the Dream Tale*. Nell'ultimo decennio, Gaiman ha sfornato altri successi e il cinema ha spalancato le sue porte a *Coraline* (edito in Italia da Mondadori) realizzato in animazione 3D da Henry Selick e *Mirror Mask* (edito in Italia da Mondadori) con la regia di Dave McKean. Il suo rapporto con il cinema segnala anche la collaborazione con Robert Zemeckis per la sceneggiatura di *Beouwulf* ma soprattutto quella con Miyazaki Hayao per l'adattamento in inglese di *Principessa Mononoke* nel 1997.
La sua prorompente curiosità, lo ha portato anche a frequentare il mondo musicale, realizzando il concept album *The Last Temptation* insieme a Alice Cooper (di cui esiste anche una versione a fumetti) e a collaborare con Tori Amos. Ma il mondo dei fumetti resta pur sempre centrale nella sua opera e a questo proposito ricordiamo *1602* realizzato per la Marvel Comics per la quale nel 2006 ha sceneggiato la miniserie *Eternals* disegnata da Jack Romita Jr. che ha come protagonisti Gli Eterni ideati da Jack Kirby.

Mirrormask

Stati Uniti, UK 2005, 101'
regia **Dave McKean**
sceneggiatura **Dave McKean**
Neil Gaiman
interpreti **Stephanie Leonidas,**
Jason Barry, Rob Brydon
Gina McKee

Helena ha15 anni e lavora nel circo di famiglia, ma ciò che desidera è scappare da quel mondo e poter vivere in quello reale. Helena si ritroverà in uno strano viaggio nelle terre oscure, un mondo fantastico pieno di stravaganti e pericolose creature. La MirrorMask sembra essere l'unica sua speranza di ritorno a casa.

Stardust

Stati Uniti 2007, 122'
regia **Matthew Vaughn**
sceneggiatura **Jane Goldman**
Matthew Vaughn
soggetto **Neil Gaiman**
interpreti **Claire Danes**
Charlie Cox, Michelle Pfeiffer
Robert De Niro, Sienna Miller

Tristan si trova coinvolto nella più grande avventura della sua vita, non appena scopre che una stella cadente è in realtà una bellezza celestiale che si chiama Yvaine. Quando la vecchia strega Lamia cerca di rubare la giovinezza a Yvaine, Tristan deve proteggerla a qualunque costo.

Beowful

Stati Uniti 2007, 115'
regia **Robert Zemckis**
sceneggiatura **Neil Gaiman**
Roger Avary
interpreti **Robin Wright**
Antonhy Hopkins
John Malkovich

Tratto da un poema della letteratura tedesca, Beowulf, nipote del re dei Geati, in un'epica battaglia sconfigge il temibile demone Grendel ma dovrà fare i conti con la forza e la furia della seducente madre del mostro che grida vendetta. La battaglia che si sviluppa, renderà il nome del guerriero immortale per sempre.

Coraline

Stati Uniti 2009, 96'
regia **Henry Selick**
sceneggiatura **Henry Selick**
soggetto **Neil Gaiman**

Dal visionario regista di *Nightmare Before Christmas*, una straordinaria avventura in stop-motion. Coraline ha undici anni e si è da poco trasferita con la sua famiglia in una nuova casa dove girovaga annoiata fino a quando non scopre una porta segreta che conduce a un mondo alternativo. Tutto è spettacolare e desiderabile, dall'altra parte se non fosse che le persone hanno strani bottoni cuciti al posto degli occhi.

I libri hanno un genere

di **Neil Gaiman**

traduzione di **Sabrina Pellegrini**

I libri hanno un sesso; o, più precisamente, hanno un genere. Ce l'hanno nella mia testa, perlomeno quelli che scrivo io. E il loro genere è in parte influenzato da quello del protagonista della storia.

Quando ho scritto i dieci volumi di *Sandman*, cercavo di alternare le storie maschili, come ad esempio la storia principale, contenuta nel titolo *Preludi e Notturni*, o nel quarto libro, *La stagione delle nebbie*, con le storie femminili, fra cui *Il gioco della vita*, o *Vite brevi*.

Per i romanzi, la questione è un po' diversa. *Nessun dove* è l'avventura di un ragazzo (una sorta di Narnia sulla Northern Line, come l'ha definito qualcuno), con un eroe e personaggi femminili che tendono a essere stereotipi, come la Dreadful Fiancee, the Princess in Peril, the Kick-Ass Female Warrior, the Seductive Vamp. Ogni ruolo viene preso e distorto, ma resta pur sempre stereotipato.

Stardust, invece, è il libro di una ragazza, nonostante contenga anch'esso un protagonista maschile, il giovane Tristran Thorne, per non parlare dei sette Signori occupati ad assassinarsi reciprocamente. Questo forse si deve al fatto che, dopo la sua comparsa, Yvaine diventa presto l'elemento più interessante, e forse anche perché i rapporti fra le varie donne - the Witch Queen, Yvaine, Victoria Forester, Lady Una e persino Ditchwater Sal -, sono molto più complessi e sfumati rispetto agli (eventuali) legami fra i ragazzi.

Il giorno che scambiai mio padre per due pesci rossi è il libro di un ragazzo. *Coraline* invece è il libro di una ragazza.

L'unica cosa certa quando ho scritto *American Gods* - e ancor prima di iniziare - era che non avrei più seguito il principio di C.S. Lewis per cui le stramberie non dovrebbero capitare alle persone strambe; secondo questa idea *I viaggi di Gulliver* funziona perché Gulliver è normale, così come *Alice nel Paese delle Meraviglie* non avrebbe funzionato se Alice fosse stata una ragazza fuori dal comune (che oggi mi sembra invece una cosa stramba da dire, perché se c'è un personaggio insolito in letteratura, quello è proprio Alice). In *Sandman* mi è piaciuto scrivere di gente che proviene dai luoghi al di là dello specchio, fra cui lo stesso Dreamlord e le personalità più fantasiose come ad esempio l'Imperatore degli Stati Uniti.

Non che abbia avuto molta voce in capitolo nello sviluppo di *American Gods*. Il libro ha avuto opinioni proprie.

I romanzi partecipano.

Northern Line è una delle linee della metropolitana londinese

American Gods è iniziato molto prima di sapere che un giorno avrei scritto un romanzo dal titolo *American Gods*. È iniziato nel maggio 1997, con un'idea che non riuscivo a togliermi dalla testa. Ci pensavo di notte, a letto prima di addormentarmi, e ne immaginavo le scene come se stessi guardando un videoclip. Ogni notte vedevo un paio di minuti in più di questa storia. Nel giugno 1997 ho scritto il brano seguente sul mio sciupato palmare Atari:

«Un ragazzo diventa la guardia del corpo di un mago. Il mago è un tipo molto sopra le righe. Offre il lavoro al ragazzo dopo averlo incontrato su un aereo - sono seduti uno accanto all'altro.

Catena di eventi che prevede voli persi, cancellati, un inatteso passaggio in prima classe e il tizio seduto accanto a lui che si presenta e gli offre un lavoro. La sua vita è già andata a rotoli. Accetta il lavoro».

Questo è l'inizio del libro. Tutto ciò che sapevo in quel momento era l'inizio di qualcosa. Ma non avevo idea di cosa. Un film? Una serie tv? Un racconto breve?

Non conosco alcun creatore di fiction che inizi a scrivere solo con una pagina vuota. (Magari esiste, ma non l'ho mai incontrato.) Il più delle volte gli scrittori hanno qualcosa. Un'immagine, un personaggio. E spesso hanno un inizio, una vicenda o una fine. È bello avere in mente una vicenda perché quando raggiungi la metà del libro stai andando forte; e i finali sono fantastici. Se sai come andrà a finire, puoi iniziare dove vuoi, prendere una direzione e iniziare a scrivere (e con un po' di fortuna la storia potrà persino finire come sperato).

Ci sono scrittori che hanno in mente inizi, storie centrali e finali ancor prima di sedersi e scrivere. Raramente faccio parte di questa categoria.

Quattro anni fa avevo solo un inizio. Ma c'è bisogno di più di un inizio per poter cominciare a scrivere un libro. Se hai solo un inizio, dopo averlo scritto, non sai più come procedere.

Un anno dopo avevo in mente una storia

su queste persone. Cercai di scriverla: il personaggio che immaginavo fosse un mago (anche se avevo già deciso che non era affatto un mago) ora sembrava chiamarsi Wednesday. Non ero certo di come si chiamasse l'altro uomo, la guardia del corpo, così lo chiamai Ryder, ma non ero sicuro di quel nome. Avevo pensato a una storia breve su queste due persone e su alcuni omicidi che avvengono in una certa Silverside, una cittadina del Midwest. Scrissi una pagina e poi mi fermai: non mi convinceva.

Una notte mi svegliai sudato e confuso dopo aver fatto un sogno su una moglie morta. Sembrava facesse parte di quella storia e quindi la misi da parte.

Qualche mese dopo, nel settembre 1998, cercai nuovamente di scrivere quella storia, usando la prima persona narrativa; stavolta il tizio che avevo chiamato Ryder (che stavolta provai a chiamare Ben Kobold, ma anche questo nome era sbagliato) andava in città (che denominai Shelby, perchè Silverside sembrava troppo esotica) per conto suo. Scrissi una decina di pagine e poi mi fermai. Ancora non mi sentivo a mio agio con questa storia.

In quel momento stavo arrivando alla conclusione che la storia che volevo raccontare in quella specifica cittadina sul lago... ... hmm, pensai che quel posto, Lakeside - ecco come si chiamava, un nome solido e generico per una città - conteneva una porzione di storia troppo importante per poterla ambientare altrove. A quel punto avevo un romanzo. Lo avevo da tanti mesi.

Nel luglio 1998 avevo visitato l'Islanda, diretto in Norvegia e in Finlandia. Sarà stata la lontananza dall'America, o la mancanza di sonno causata da un viaggio nella terra del sole di mezzanotte, ma improvvisamente, da qualche parte di Reykjavik, il romanzo prese finalmente forma. Non la storia - ancora non avevo altro che l'incontro sull'aereo e un frammento di trama in una città su un lago - ma per la prima volta mi resi conto di cosa parlava. Avevo una direzione. Scrissi una lettera al mio editore comunicandogli che il mio libro successivo non sarebbe stato un fantasy storico ambientato nella Londra della restaurazione, bensì una contemporanea fantasmagoria americana. Provai a suggerire un titolo provvisorio: *American Gods*.

Continuai a dare nomi diversi al protagonista: c'è qualcosa di magico nei nomi. Il suo nome doveva essere descrittivo. Provai a chiamarlo Lazy, ma a lui non piaceva, quindi lo chiamai Jack ma anche questo non gli piaceva. Gli provai ogni nome che mi veniva in mente ma lui, da qualche parte della mia testa, mi guardava scontento. Era come cercare di dare un nome a Rumpelstiltskin.

Alla fine il suo nome l'ho trovato in una canzone di Elvis Costello (È contenuta nell'album *Bespoke Songs*, *Lost Dogs*, *Detours and Rendezvous*), eseguita da Was (Not Was) ed è la storia di due uomini che si chiamano Shadow e Jimmy. Sono nomi scelti con cura, provati e riprovati...

«...e Shadow si allungò scomodamente sulla sua branda nella cella, gettando uno sguardo al muro, su cui era appeso il calendario degli Uccelli Selvatici del Nord America: aveva segnato tutti i singoli giorni da quando era stato rinchiuso, e contò quelli che mancavano al suo rilascio».

Dopo aver trovato il nome, ero pronto a cominciare.

Ho scritto il primo capitolo nel dicembre 1998. Stavo ancora cercando a scrivere in prima persona ma non ero convinto. Shadow era una persona troppo riservata e non raccontava molto di sé, e questo è già abbastanza difficile da rendere in terza persona, figuriamoci in prima persona.

Ho iniziato il secondo capitolo nel giugno 1999, sul treno, di ritorno da San Diego dopo aver partecipato alla convention dei fumetti (è un viaggio di tre giorni, durante il quale si può scrivere davvero tanto).

Il libro era iniziato. Non sapevo come intitolarlo ma gli editori iniziarono a inviarmi le prove della copertina su cui c'era scritto, grande e in alto, *American Gods* e mi resi conto che il titolo provvisorio era diventato definitivo.

Continuai a scrivere, affascinato. Nei giorni buoni, mi sentivo più come il primo lettore che non lo scrittore, una sensazione che non avevo quasi più avuto dai tempi di *Sandman*. Né Shadow né Wednesday erano in nessun modo personaggi comuni. Erano totalmente unici, a volte ostinatamente tali. Gente strana, perfetta per le strane circostanze che avrebbero incontrato.

Il libro ora aveva un genere ed era decisamente maschile.

Ora mi chiedo, guardando indietro, se le storie brevi di *American Gods* fossero una reazione a questo. Ce ne saranno almeno sei sparse in tutto il libro e io le considero tutte (a parte una) assolutamente femminili (persino quella sul venditore di ninnoli Omani e quella del tassista).

Sarà stato così. Non lo so.

So solo che ci sono cose e storie americane più facili da mostrare che da raccontare; seguiamo diverse persone che approdano in America, da uno sciamano siberiano di secimila anni fa a un ladro georgiano di duecento anni fa, e da ognuno di loro, impariamo qualcosa.

E dopo aver ultimato le storie brevi, ancora scrivevo. E scrivevo. E continuavo a scrivere. Il libro alla fine era lungo il doppio di quel che avevo immaginato. La trama che avevo pensato si contorceva e sgusciava da tutte le parti, fino a quando non presi lentamente coscienza che non era affatto una trama. Scrivevo e riscrivevo, mettendo una parola dopo l'altra, fino a quando non ne avevo accumulato quasi duecentomila! E un giorno sollevai gli occhi dal computer ed era gennaio 2001: ero seduto in una antica casa vuota in Irlanda, accanto a un camino acceso che non riusciva a riscaldare la stanza gelida. Salvai il documento e mi resi conto che avevo finito di scrivere un libro.

Mi chiesi cosa avevo imparato e ripensai a una frase che Gene Wolfe mi aveva detto sei mesi prima: «Non si impara mai a scrivere un romanzo. Si impara solo a scrivere il romanzo che stai scrivendo».

www.neilgaiman.com

Reinhard Klooss & Holger Tappe

Animals United 3D – il trailer

Germania 2011

A Courmayeur viene presentato il trailer del film che, distribuito in Italia da Moviemax, uscirà nelle sale l'11 febbraio 2011. In tutto il mondo gli uomini stanno distruggendo il loro ambiente naturale: i ghiacciai dell'Artico si sciolgono ad una velocità impressionante, l'entroterra australiano è devastato dagli incendi, ondate di petrolio causano disastri nell'arcipelago delle Galapagos. Obbligati a fuggire da un ecosistema ormai invivibile, gli animali decidono di mettersi in marcia verso New York per ribellarsi contro la guida autodistruttiva del genere umano. La mangusta Billy, il leone vegetariano Socrate, l'elefantessa Angie, la giraffa Gisella, l'orso polare Sushi, lo scimpanzé Toto, il bufalo Grigno sono solo alcuni dei protagonisti di questa incredibile avventura che unirà gli animali dei cinque continenti nella lotta per la costruzione di un mondo in cui tutte le creature possano convivere. Il film d'animazione è liberamente ispirato al libro *La Conferenza degli Animali* di Erich Kastner, uno dei più importanti autori per ragazzi del ventesimo secolo.

Sulla scena del mistero

GUIDA SCIENTIFICA ALL'INDAGINE DEI FENOMENI INSPIEGABILI
Sironi Editore

Questo libro, in sei lezioni piene di verve, introduce al metodo scientifico e mostra come applicarlo per trovare una spiegazione convincente a una serie esemplare di fenomeni apparentemente inspiegabili. Il lettore metterà alla prova le previsioni astrologiche, farà congetture sul miracolo della liquefazione del sangue di San Gennaro, riporterà nel loro contesto gli antichi artefatti di presunta origine extraterrestre... Più in generale, imparerà a fare osservazioni sul campo, a condurre interviste, a formulare ipotesi, a fare un esperimento e a valutarne i risultati. Per quanto divertente, questo metodo di indagine è meno frivolo di quanto possa sembrare: la cassetta degli attrezzi si dimostrerà utile anche per affrontare questioni più serie, come le teorie negazioniste o quelle del complotto.

STEFANO BAGNASCO, fisico, lavora all'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare di Torino e al CERN di Ginevra. Si occupa anche di divugazione scientifica, tenendo conferenze (e un blog) in cui spiega come funziona la scienza raccontando i misteri.

ANDREA FERRERO, ingegnere, lavora presso la Thales Alenia Space di Torino, nel campo dei veicoli spaziali. Per il Cicap ha affrontato temi oscuri e inquietanti come il satanismo, la caccia alle streghe e la statistica.

BEATRICE MAUTINO, biotecnologa, si è specializzata in neuroscienze e in comunicazione della scienza. Progetta laboratori ed eventi di divulgazione scientifica per la Fondazione per le Biotecnologie; è responsabile della versione online della rivista «Query» del Cicap.

Vite in polvere

Rizzoli

Angelo Langé da più di vent'anni fa parte della squadra antidroga della Polizia. Ogni notte va a dare la caccia agli spacciatori di cocaina e di eroina. In questo libro appassionante come un thriller, Langé presenta un affresco della realtà a tinte fosche, affollato dalle figure che lui "frequenta" ogni giorno, i maghrebini che vendono la coca nei giardinetti del centro, gli africani che smerciano eroina nascosti nei campi coltivati adiacenti alla città, e pure i clienti, di ogni genere, spesso insospettabili come l'elegante moglie del facoltoso professionista che dice di non riuscire a "reggere questa vita" oppure lo studente o il "tossicone" da eroina... Di tutti, i ricchi e belli oppure i poveracci, Angelo dice che sono persone sole, e che la cosa migliore da fare, anche se li sta arrestando, è parlargli. Capire perché l'hanno presa, spiegargli che è da sfigati. E loro si aprono, perché in fondo si sentono aiutati a dare un senso a un fallimento, a prescindere che duri una notte o una vita.

ANGELO LANGÉ (Bergamo 1967) a diciotto anni si è trasferito a Milano ed è entrato in Polizia, dove tuttora lavora. Per sfogare lo stress quotidiano si dà ai graffiti (solo in aree autorizzate). Ha partecipato al pluripremiato documentario *Cocaina* trasmesso da Raitre nel 2009 e ha recitato nel film *Sbirri* (2009) con Raoul Bova.

Agatha Mistery

De Agostini

Una nuova collana di gialli per ragazzi con una serie di avventurosi e imprevedibili colpi di scena. La protagonista, Agatha Mistery, londinese, dodici anni, ha un'incredibile memoria fotografica e un grande desiderio: diventare scrittrice di libri gialli. Larry Mistery, suo cugino, quattordici anni, supertecnologico, carino ma imbranato, frequenta la Eye School, la più celebre scuola di detective del mondo. Ogni esame di Larry è un caso da risolvere, con l'aiuto di Agatha e dei molti strampalati Mistery in giro per il mondo. Ogni titolo della collana vede i due giovani investigatori alle prese con nuovi e intriganti misteri ambientati in posti sempre diversi. Grazie alla sua mente acuta, alla sua intraprendenza e all'aiuto del fidato maggiordomo Mr Kent e del gatto Watson, Agatha sarà sempre in grado di mettere insieme i pezzi del puzzle... e lasciare poi a Larry il merito dell'impresa.

MARIO PASQUALOTTO in arte **SIR STEVE STEVENSON**, psicolinguista di formazione, ha lavorato per più di un decennio nell'editoria dei giochi di ruolo in Italia e Inghilterra, curando oltre cinquanta pubblicazioni in veste di editor, traduttore e designer. Ha svolto numerose attività di insegnamento e laboratorio per la facoltà di Scienze della Comunicazione dell'Università di Bologna, entrando nel gruppo di ricerca per la formazione dell'identità tramite i metodi della psicologia culturale e della psicologia narrativa. Ora è impegnato interamente nella scrittura per ragazzi e pubblica le sue serie in decine di paesi con lo pseudonimo di Sir Steve Stevenson. Per De Agostini ha già firmato *La scuola dei Pirati*.

Geronimo Stilton

© Atlantyca

Geronimo Stilton nasce dieci anni fa, un'iniziativa editoriale che si è imposta rapidamente diventando un fenomeno internazionale. Geronimo dirige l'Eco del Roditore, il giornale più famoso dell'Isola dei Topi, fondato dal nonno Torquato Travolgiratti. Ma la sua vera passione è scrivere libri di cui è autore e protagonista. Ha una famiglia molto numerosa e tantissimi amici che lo coinvolgono nelle più stravaganti avventure in giro per il mondo, e proprio da queste avventure Geronimo trova l'ispirazione per le sue storie. Così in questi dieci anni si sono susseguite innumerevoli pubblicazioni; alle *Storie da Ridere*, prima collana del catalogo, si sono aggiunti i *Grandi Libri*, opere di grandissima qualità editoriale (tra cui la fortunatissima serie best-seller *Nel Regno della Fantasia*), che rivisitano i generi letterari del fantasy, del romanzo storico e di quello epico, i *Grandi Classici* raccontati da Geronimo Stilton, i fumetti, i Supereroi, le avventure di *Tenebrosa Tenebrax* e le serie dedicate alle ragazzine firmate da Tea Stilton (sorella di Geronimo).

© 2010 Atlantyca S.p.A. All rights reserved

Geronimo Stilton

© Atlantyca

Geronimo Stilton dirige l'Eco del Roditore, il giornale più famoso dell'Isola dei Topi. Ama collezionare croste di formaggio del Settecento e giocare a scacchi ma la sua vera passione è scrivere libri di cui è protagonista. Ha una famiglia molto numerosa e tantissimi amici che lo coinvolgono nelle più stravaganti avventure in giro per il mondo, e proprio da queste avventure Geronimo Stilton trova l'ispirazione per le sue storie.

© 2010 Atlantyca S.p.A. All rights reserved.

I FILM DI COURMAYEUR NOIR IN FESTIVAL 2010

SELEZIONE UFFICIALE

LA GIURIA

Guido Caprino
(Taormina, 1973), dopo aver studiato a Messina, si è trasferito a Milano per studiare recitazione. Il suo esordio nel cinema è con Marco Bellocchio ne *Il regista di matrimoni* (2005), a cui farà seguito, nel 2007 *I Viceré* di Roberto Faenza. Ha inoltre recitato, tra gli altri, in *Sono viva* (2008) di Dino e Filippo Gentili, *Lo spazio bianco* (2009) di Francesca Comencini e in *Noi credevamo* (2010) di Mario Martone. Nel 2007 ha lavorato nella fiction *Medicina generale* e nel 2008 è sato protagonista, insieme a Olivia Magnani, nel film *Un amore di Gide*, diretto da Diego Ronsisvalle. L'anno seguente, con il ruolo di Luca Manara, interpreta la serie tv *Il commissario Manara*, diretta da Davide Marengo.

After finishing university in Messina, **Guido Caprino** (Taormina, 1973) moved to Rome to take up acting. He made his film debut in Marco Bellocchio's *The Wedding Director* (2005), following that up with Roberto Faenza's *I Viceré* (2007). Other film credits include *I Am Alive* (2008) by Dino and Filippo Gentili, Francesca Comencini's *The White Space* (2009) and Mario Martone's *We Believed* (2010). His television work includes *Medicina generale* (2007). In 2008 he co-starred with Olivia Magnani in Diego Ronsisvalle's *Un amore di Gide*, and the following year in the TV series *Il commissario Manara*, directed by Davide Marengo.

Carlotta Natoli
(Roma, 1971), ha esordito nel cinema all'età di 8 anni nel film *Con fusione*, diretta dal padre Piero Natoli. Ha studiato recitazione sotto la guida di Susan Strasberg, Geraldine Baron, Marilyn Fried e Michael Margotta (membri dell'Actors Studio) e frequentato corsi di danza contemporanea con Roberta Garrison. Nel 1994 ha vinto la targa d'argento Grolle San Vincent come miglior attrice rivelazione, per *Anni ribelli* di Rosalia Polizzi. Ha lavorato per il cinema (tra gli altri, in *Albergo Roma* di Ugo Chiti, *Le amiche del cuore* di Michele Placido, *Il tuffo* di Massimo Martella, *Les clients d'aurenos* di Philippe Venault, *La vera madre* di Gianfranco Albano) e per la televisione, dove ha interpretato le serie di grande successo *Tutti pazzi per amore*, *Incantesimo*, *Il Maresciallo Rocca* e molte altre. Nel 2010 ha lavorato, sempre per la televisione, in *Cinderella*, diretta da Christian Duguay.

Carlotta Natoli (Rome, 1971) made her film debut at the age of eight, in *Con fusione*, directed by her father Piero Natoli. She studied acting with Susan Strasberg, Geraldine Baron, Marilyn Fried and Michael Margotta (member of the Actors Studio) and contemporary dance with Roberta Garrison. In 1994 she won the Silver Grolle San Vincent for Best Newcomer Actress in Rosalia Polizzi's *Anni ribelli*. She has worked in film - in, among others, Ugo Chiti's *Albergo Roma*, *Le amiche del cuore* by Michele Placido, *Il tuffo* by Massimo Martella, *Les clients d'aurenos* by Philippe Venault, *La vera madre* by Gianfranco Albano - and television, starring in the hit series *Tutti pazzi per amore*, *Incantesimo*, *Il Maresciallo Rocca* and many more. In 2010 she appeared in TV's *Cinderella*, directed by Christian Duguay.

Silvio Orlando
(Napoli, 1957) ha lavorato con quasi tutti i registi più importanti del nuovo cinema italiano, da Nanni Moretti a Daniele Luchetti, da Carlo Mazzacurati a Gabriele Salvatores. Nel 2000 ha vinto il Nastro d'Argento come migliore attore protagonista per *Preferisco il rumore del mare* di Mimmo Calopresti. L'anno seguente prende parte al film *La stanza del figlio* di Nanni Moretti, Palma d'Oro al Festival di Cannes. Sempre nel 2001 è in *Luce dei miei occhi* di Giuseppe Piccioni, per il quale riceve la nomination ai David di Donatello come migliore attore non protagonista. David di Donatello che vince nel 2006 come protagonista de *Il caimano* di Moretti, film che gli vale anche il Nastro d'Argento. Nel 2008 vince la Coppa Volpi alla 65ª Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia come miglior attore, per il film *Il papà di Giovanna* di Pupi Avati. Alla carriera cinematografica, Orlando ha da sempre affiancato il teatro, che lo ha visto protagonista in numerosi spettacoli.

Silvio Orlando (Naples, 1957) has worked with virtually all of the leading directors of contemporary Italian cinema, including Nanni Moretti, Daniele Luchetti, Carlo Mazzacurati and Gabriele Salvatores. In 2000 he won a Best Actor Nastro d'Argento for Mimmo Calopresti's *I Prefer the Sound of the Sea*. The following year he appeared in Moretti's *The Son's Room*, winner of the Palme d'Or at Cannes. Also in 2001, he was nominated for a Best Supporting Actor David di Donatello for his turn in Giuseppe Piccioni's *Light of My Eyes*. In 2006 he would pick up both the David di Donatello and Nastro d'Argento for Best Actor for *The Caiman*, also directed by Moretti. In 2008 he won the Volpi Cup for Best Actor at the 65th Venice Film Festival, for Pupi Avati's *Giovanna's Father*. Orlando continues to work in the theatre and has starred in numerous stage productions.

Àngel Sala Corbi
(Barcellona, 1964), laureato in legge, critico cinematografico e sceneggiatore. Cofondatore, negli anni Ottanta della rivista «Magazine Fantastic», attualmente collabora con numerose riviste tra le quali «Imágenes de Actualidad» e «Dirigido Por». Sempre negli anni Ottanta ha iniziato a lavorare al Sitges International Fantastic Film Festival della Catalogna, diventandone direttore nel 2001. Ha scritto numerosi libri, tra i quali *Martin Scorsese: la perversión del clasicismo*, *Tiburón*, *necesitamos un barco más grande*, *Satoshi Kon: sueños e imágenes de un Japón probable*, *Profanando el sueño de los muertos* sul cinema fantastico spagnolo. Per il cinema ha scritto la sceneggiatura di *Rottweiler* (2004) e di *Beneath Still Waters* (*Dal profondo delle tenebre*, 2006) entrambi diretti da Brian Yuzna.

Àngel Sala Corbi (Barcelona, 1964) holds a law degree and is a film critic and screenwriter. In the 1980s, he co-founded *Fantastic Magazine* and today writes for such prestigious publications as *Imágenes de Actualidad* and *Dirigido Por*. In the 80s he also began working for the Sitges Festival (now the Sitges International Fantastic Film Festival of Catalonia), and in 2001 was appointed director. He has written numerous books, including *Martin Scorsese: la perversión del clasicismo*, *Tiburón, necesitamos un barco más grande*, *Satoshi Kon: sueños e imágenes de un Japón probable*; and *Profanando el sueño de los muertos,* on Spanish fantasy films. He scripted the films *Rottweiler* (2004) and *Beneath Still Waters* (2006), both directed by Brian Yuzna.

Tito Topin
(Casablanca, 1932), disegnatore, sceneggiatore e scrittore, ha alternato fino agli anni Settanta il mestiere di pubblicitario con quello di illustratore e sceneggiatore di fumetti. Nel 1982 ha pubblicato il suo primo romanzo, *Brelan de Nippons* nella collana della Série Noire di Gallimard nella quale poi editerà anche sei inchieste con protagonista il commissario marocchino Emile Gonzales. Nel 1989 ha dato vita assieme a Pierre Glimbat alla popolarissima serie televisiva del commissario Navarro, interpretato da Roger Hanin, giunta alla diciottesima stagione e conclusasi nell'aprile 2007. Navarro è stato anche protagonista letterario di storie come *Le système Navarro* e *Sur un air de Navarro* scritte dallo stesso Topin. Altro personaggio inventato da Topin è il commissario di origine marocchina Benchimoun (soprannominato da tutti Bentch), protagonista, fino a questo momento, di tre racconti.

An illustrator, screenwriter and author, up until the late 1970s **Tito Topin** (Casablanca, 1932) worked in advertising as well as a comics illustrator and scenarist.
His first book, *Brelan de Nippons*, was published in1982 as part of the series Noir di Gallimard, which published six more of his novels featuring Moroccan police chief Emile Gonzales. In 1989 he and Pierre Glimbat created the highly popular French TV cop series Navarro, starring Roger Hanin, which ran for 18 seasons until April 2007. Navarro also figures in other Topin novels, such as *Le système Navarro* and *Sur un air de Navarro*. Another Topin character is Moroccan-born police chief Benchimoun (nicknamed Bentch), who has appeared in three books thus far.

concorso
Italia 2010

Cosimo Alemà
At the End of the Day
93', 4K HD, colore

sceneggiatura/screenplay
Cosimo Alemà,
Romana Meggiolaro,
Daniele Persica
fotografia/cinematography
Marco Bassano
montaggio/editing
Alessio Borgonuovo
musica/music
Soap and Skin,
Women in the Woods, Hammock
suono/sound
Guido Spizzico
scenografia/art direction
Fabrizio D'Arpino
costumi/costumes
Emanuela Naccarati
interpreti/cast
Stephanie Chapman Baker (Lara),
Michael Lutz (Uncle), Neil Linpow
(Riko), Sam Cohan (Alex),
Tom Stanley (Thomas),
Monika Mirga (Diana),
Andrew Mills (Chino),
Daniel Vivian (Vinnie),
Michael Schermi (Raw)

produttore/producer
Fulvio Compagnucci,
Lorenzo Foschi,
Davide Luchetti, Andrea Biscaro
produzione/production **The Mob**
in associazione con/in association with
TM 2005, Frame by Frame,
Bmovie, Pines Films
vendite internazionali/world sales
Cinemavault
175 Bloor Street East,
South Tower, Suite 1011,
Toronto, Canada M4W 3R8
Tel. +1 416 363 6060
Fax +1 416 363 2305
sales@cinemavault.com
www.cinemavault.com
distribuzione/distribution
Bolero Film
via Vicenza, 5a, Roma
Tel. 39 06 4463061
Fax 39 06 49385534
info@bolerofilm.it
www.bolerofilm.it
sito/website
www.attheendoftheday.it

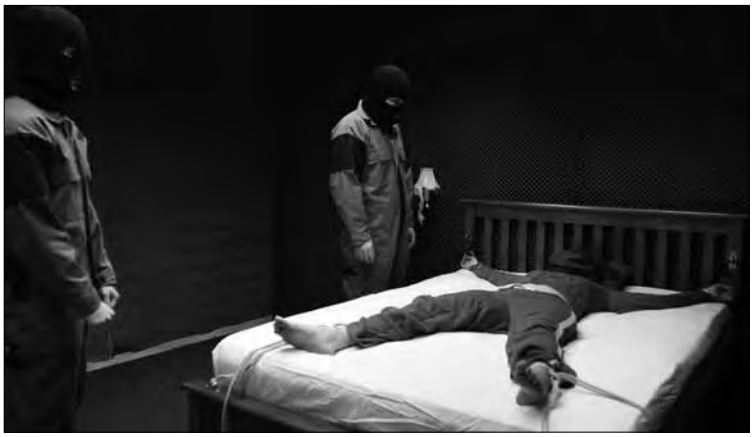
Un trekking nella natura selvaggia, una partita amichevole di softair, il tenero flirtare della gioventù. Questa tranquilla e romantica incursione in un bosco screziato dal sole diventa sempre più misteriosa e pericolosa. Alex, Riko, Chino, Thomas, Diana, e le sorelle Lara e Monica giocano con i fucili ad aria compressa senza sapere che quel posto una volta era una zona militare delimitata, un luogo dove si tenevano esperimenti segreti. Tra il fogliame della foresta, un uomo si muove come un fantasma e il gioco di guerra improvvisamente si trasforma in una caccia spaventosamente reale. «Avevo voglia di realizzare un horror atipico, diverso dai clichés del genere, e ho pensato che ambientarlo alla luce del sole potesse essere un buon elemento di contrasto. Era una sfida per me cercare di fare paura senza l'aiuto facile del buio: ma i film poi vivono di vita propria e *At the End of the Day* è uscito non propriamente pauroso, ma molto "romantico"». [Cosimo Alemà]

A trek into the wilderness, a friendly game of softair, the tender flirtations of youth. This slow romantic foray into a sun-dappled forest becomes increasingly strange and dark. Alex, Riko, Chino, Thomas, Diana, and sisters Lara and Monica head into the wilderness to play with air rifles not knowing that the site was for years a restricted military zone that housed secret experiments. As a strange man slips in and out of the foliage like a phantom, the pretend warfare quickly turns into a frighteningly real hunt. "I wanted to make an atypical horror film, different from the genre clichés, and I thought that setting it in the light of day could be a good contrasting element. It was a challenge for me to try and scare people without the easy help of the dark - but films have a life of their own and *At the End of the Day* came out not exactly scary, but very 'romantic.'" [Cosimo Alemà]

Cosimo Alemà (Roma, 1970) per un breve periodo ha lavorato nella produzione di videoclip.
Di seguito è stato primo assistente alla regia per il cinema e la pubblicità. Nel 1995 ha fondato la casa di produzione The Mob, con la quale ha diretto oltre 250 video per i più importanti musicisti italiani, e quattro cortometraggi che hanno partecipato a festival internazionali come Berlino, Torino, Arcipelago, San Sebastian e Clermont Ferrand.
Ha vinto premi importanti nel campo della pubblicità. Insegna video design allo IED di Roma.

Cosimo Alemà (Rome, 1970) worked for several years in music video production before becoming a first assistant director in film and commercials. In 1995 he founded the production company The Mob, through which he has directed over 250 videos for Italy's leading music stars and four shorts that have screened at, among other festivals, Berlin, Turin, Arcipelago, San Sebastian and Clermont Ferrand.
His work in commercials has won him the field's top awards He currently teaches Video Design at Rome's European Institute of Design.

2010 **At the End of the Day**
2008 **Room 4 U - Ospite Perfetto**
(tv series, co-diretto con Daniele Persica)
2008 **Extra** (doc)
2007 **Showtime 21.30** (doc)
2000 **Gonfiate la bambola** (cm)
1998 **Tuttintrusi** (cm)
1996 **Quiete**
(episodio da Intolerance)



J Blakeson
The Disappearance of Alice Creed
La scomparsa di Alice Creed
100', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
J Blakeson
fotografia/cinematography
Philipp Blaubach
montaggio/editing
Mark Eckersley
musica/music
Marc Canham
scenografia/art direction
Ricky Eyres
costumi/costumes
Julian Day
interpreti/cast
Eddie Marsan (Victor),
Martin Compston (Danny),
Gemma Arterton (Alice Creed)

produttore/producer
Adrian Sturges
produzione/production
CinemaNX, Isle of Man Film
vendite internazionali/world sales
Westend Films
15 Greek Street, 2nd Floor, W1D 4DP
London, United Kingdom
Tel. +44 207 494 8300
Fax +44 207 494 8301
info@westendfilms.com
www.westendfilms.com
distribuzione/distribution
Mikado
Viale Maresciallo Pilsudski 124, 00197,
Roma, Italia
Tel. +39 06 95947801
Fax +39 06 95947880
infomikado@mikado.it
www.mikado.it
sito/website
www.alicecreed.com

Due uomini, un ventenne di nome Danny e un quarantenne di nome Vic foderano l'interno di un furgone con dei fogli di plastica. Poi comprano un trapano, un materasso e varie provviste. Successivamente, in un piccolo appartamento, montano un letto, coprono le pareti con del polistirolo e sigillano le finestre con delle tavole. Una volta completato il meticoloso lavoro di preparazione, rapiscono una ragazza, Alice Creed, figlia di un ricco uomo d'affari, e scelta da Vic e Danny come passaporto per una vita migliore. «Desideravo realizzare un film che avesse al centro un rapimento, ma nel quale non si vedesse nulla o quasi del rapimento stesso, o almeno nessuno degli elementi che generalmente sono al centro di film di questo genere [...] il film è un thriller su un rapimento, che poi diventa una sorta di storia d'amore un po' malata». [J Blakeson]

Two men - 20-something Danny and the middle-aged Vic - fortify a nondescript British apartment so it can serve as a prison, and then kidnap a woman, Alice Creed, and tie her to a bed. The daughter of a wealthy business, Alice is Vic and Danny's ticket to a better life. "I wanted to make a movie centered around a kidnapping, in which you don't see the actual kidnapping, or at least none of the elements usually associated with these kinds of films [...].
The film is thriller about a kidnapping, that then becomes a kind of twisted love story." [J Blakeson]

J Blakeson (Harrogate, North Yorkshire) mentre studiava cinema e letteratura all'Università di Warwick ha scritto e diretto due film a basso costo in16mm, *Struggling* (1997) e *Red Tape* (1998). Di seguito ha realizzato due cortometraggi: la commedia *Pitch Perfect* (2005), candidata al premio del British Independent Film, vincitrice del premio CFX Short Film e presentata in numerosi festival, e il dramma dark *The Appointment* (2009).
Dal 2001, lavora soprattutto come sceneggiatore, a volte in collaborazione con James McCarthy. *La scomparsa di Alice Creed* segna il suo debutto dietro la macchina da presa per un lungometraggio.

While studying film and literature at the University of Warwick, **J Blakeson** (Harrogate, North Yorkshire) wrote and directed the low-budget 16mm films *Struggling* (1997) and *Red Tape* (1998). He followed those up with the short comedy *Pitch Perfect* (2005), which was nominated for a British Independent Film, won the CFX Short Film Prize and screened at numerous festivals; and the dramatic short *The Appointment* (2009). Since 2001 he has worked primarily as a screenwriter, sometimes in collaboration with James McCarthy. *The Disappearance of Alice Creed* is his feature debut as director.

2010 **The Disappearance of Alice Creed** (La scomparsa di Alice Creed)
2009 **The Appointment** (cm)
2005 **Pitch Perfect** (cm),
1998 **Red Tape** (cm)
1997 **Struggling** (cm)

concorso
Turchia, Bulgaria 2010

Reha Erdem
Kosmos
122', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Reha Erdem
fotografia/cinematography
Florent Herry
montaggio/editing
Reha Erdem, Herve Guyader
suono/sound **Reha Erdem, Herve Guyader**
scenografia/art direction
Ömer Atay
interpreti/cast
Sermet Yeil (Kosmos), Türkü Turan (Neptün), Hakan Altunta (padre di Neptün), Sabahat Doanyılmaz (insegnante), Korel Kubilay (cognata), Akın An (Ihan)

produttore/producer **Ömer Atay**
co-produttore/co-producer
Cemal Noyan, Kalinovi Brothers
produzione/production **Atlantik Film**
co-produzione/co-production
Kaboal Pictures
vendite internazionali/world sales
Atlantik Film
Üst Zerren Sok. No: 2, Levent, 34330, Istanbul, Turkey
Tel.: + 90 212 2783611
Fax: + 90 212 2781971
claudine@atlantikfilm.com
www.atlantikfilm.com
sito/website
www.kosmos.com.tr

Un freddo mattino d'inverno, Kosmos, ladro e guaritore, arriva in un piccolo villaggio di frontiera, in tempo per salvare un bambino che sta per annegare. Kosmos viene accolto nel villaggio a braccia aperte e ospitato dalla famiglia del bambino. Il ragazzo, abituato alla sua indipendenza, sparisce spesso e si rifiuta di lavorare. Contemporaneamente nel villaggio accadono cose strane: i furti aumentano, e alcuni malati cronici guariscono definitivamente grazie alla presenza di Kosmos. Il clima inizialmente favorevole nei confronti dello straniero comincia a deteriorarsi. «I film che preferisco sono quelli che lasciano liberi gli spettatori, ed è quello che faccio con i miei. Credo che quanto più saranno liberi, tanto più avranno piacere nel vedere un'opera. Desidero che il pubblico si sieda davanti a un mio film, senza riferimenti, senza cercare significati nascosti, senza restrizioni, solo con la loro propria esperienza». [Reha Erdem]

One cold winter morning, Kosmos, a thief and miracle worker, arrives in a border village, just in time to rescue a small boy from drowning in the river. The villagers welcome Kosmos with open arms and he is taken in by the boy's family. Accustomed to his freedom, however, Kosmos disappears often and refuses to work. At the same time, strange things being to occur in the village: robberies increase, as do miracle cures of the seriously ill. And the townspeople's initial hospitable mood towards the stranger deteriorates. "The films I like are the kind that leave audiences free, and that is what I do with my films. I think that the freer the audience is, the more pleasure they have in watching a film. I want the audience to sit before my films without any references, without looking for hidden meanings, without restraint, just with their own existence." [Reha Erdem]

Reha Erdem (Istanbul, 1960), sceneggiatore e regista, anche per il teatro, si è laureato in Arti Plastiche e ha studiato cinema a Parigi. Ha debuttato alla regia nel 1989 con *A Ay*, vincendo il premio dell'Associazione degli Scrittori turchi per il miglior film dell'anno. Ha diretto *Kaç Para Kaç* candidato agli Oscar come miglior film in lingua non inglese. Nel 2004, ha realizzato il quarto film, *Korkuyorum Anne* e due anni dopo *Be Vakit*, presentato alla prima edizione della Festa del Cinema di Roma, mentre *Hayat Var* è stato selezionato nel 2009 alla Berlinale nella sezione Forum.

A screenwriter, and film and theatre director, **Reha Erdem** (Istanbul, 1960) studied cinema in Paris and graduated in fine art. He made his feature debut in 1989 with the drama *Oh Moon*, which won Best Film of the Year from the Turkish Association of Writers.
Ten years later, he made *Run For Money*, which was nominated for the Best Foreign Film Oscar. In 2004 he made *Mommy, I'm Scared*, and two years later *Times and Winds*, which premiered at the first Rome Film Fest. In 2009, *My Only Sunshine* was selected in the Berlinale Forum.

2010 **Kosmos**
2008 **Hayat Var** (My Only Sunshine)
2006 **Be Vakit** (Times and Winds)
2006 **Ekimde Hiç Bir Kere** (cm)
2004 **Korkuyorum Anne** (Mommy, I'm Scared)
1999 **Kaç Para Kaç** (Run For Money)
1995 **Deniz Türküsü**
1989 **A Ay** (Oh Moon)

concorso
Germania 2010

Dennis Gansel
Wir Sind die Nacht
We Are The Night
95', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Jan Berger, Dennis Gansel
fotografia/cinematography
Torsten Breuer
montaggio/editing
Ueli Christen
musica/music
Heiko Maile
scenografia/art direction
Matthias Müsse
costumi/costumes
Anke Winckler
interpreti/cast
Nina Hoss (Louise), Jennifer Ulrich (Charlotte), Karoline Herfurth (Lena), Anna Fischer (Nora), Max Riemelt (Detective Tom Serner), Arved Birnbaum (Detective Lummer), Steffi Kühnert (madre di Lena)

produttore/producer
Christian Becker
produzione/production
Constantin Film, Rat Pack Film Production
in associazione con/in association with
Celluloid Dreams
vendite internazionali/world sales
Celluloid Dreams
2 rue Turgot, 75009 Paris, France
Tel. +33 1 49700370
Fax +33 1 49700371
info@celluloid-dreams.com
www.celluloid-dreams.com

Una notte, la ventenne berlinese Lena incontra in un club underground l'ultracentenaria Louise, che non solo è la proprietaria del locale ma è anche la leader di un trio di letali e bellissime vampire. Louise perde la testa per la ragazza e la morde trasformandola in una vampira. Lena avrà vita eterna, una libertà infinita, ma dovrà anche condividere con le sue nuove compagne un'insaziabile sete di sangue. «I miei film più recenti sono tutti sulla seduzione e sulla tentazione, con i protagonisti proiettati in un nuovo mondo, in una nuova esperienza. Ne *I ragazzi del Reich* era il nazismo, ne *L'onda* un esagerato senso dello spirito di squadra, e in *Wir sind die Nacht* è la vita ultra-edonistica di un vampiro. *Wir sind die Nacht* è un moderno romanzo di formazione. Lena è coinvolta in un viaggio vorticoso, in un primo momento contro la sua volontà, poi con pieno godimento della sua nuova vita, ma alla fine crescendo e maturando, ritrova se stessa». [Dennis Gansel]

One night in an underground club, 20-year-old Berlin native Lena meets 250-year-old Louise, the club owner and leader of a lethal and beautiful all-female vampire trio. Louise falls head over heels in love with Lena and bites her during their first night together. Once bitten, Lena revels in the glamour and infinite freedom but quickly discovers that eternal life and the endless blood thirst of her new girlfriends come at a steep price. "Ultimately, my recent films are all about seduction, temptation, in which a protagonist is thrust into a new world, a new experience. In *Before the Fall*, it was Nazism. In *The Wave*, an exaggerated sense of team spirit. And in *We Are the Night*, life as an ultra-hedonistic vampire. *We Are the Night* is a modern coming-of-age story. Lena is whisked away on a whirlwind journey against her will at first, then finds enjoyment in her new life, but grows and matures as well, finding herself again at the end." [Dennis Gansel]

Dennis Gansel (Hannover, 1973) ha studiato alla Scuola di Cinema di Monaco. Ancora studente ha realizzato i cortometraggi *The Wrong Trip* e *Living Dead.*
Di seguito ha firmato il suo primo lungometraggio (TV) *The Phantom*, con cui ha vinto un Premio Jupiter, il Premio Adolf Grimme e il Premio del Pubblico 3SAT. Nel 2001, ha esordito nel cinema con la commedia sexy *Ragazze pompom al top*.
Tre anni dopo ha scritto e diretto *I ragazzi del Reich*, film che ha ricevuto numerosi riconoscimenti, tra cui quello all'interprete Max Riemelt come Miglior Attore al Festival di Karlovy Vary.
Prima dell'attuale *Wir Sind die Nacht*, ha realizzato *L'onda*, presentato in varie manifestazioni internazionali come il Sundance, Berlinale e Torino.

Dennis Gansel studied at the Munich Film School, where he directed the short films *The Wrong Trip* and *Living Dead*. His first feature, *The Phantom*, was made for television and won the Jupiter and Adolf Grimme prizes and the 3SAT Audience Award. He made his cinema debut in 2001 with the sexy comedy *Girls on Top*. Three years later, he followed it up with *Before the Fall*, which won many accolades, including Best Actor at Karlovy Vary for Max Riemelt. Before making his most recent film, *We Are the Night*, he made *The Wave*, which screened at numerous international film festivals, including Sundance, Berlin and Turin.

2010 **Wir sind die Nacht**
(We Are The Night)
2008 **Die Welle** (The Wave, L'onda)
2004 **NaPolA**
(Before the Fall, I ragazzi del Reich) (cm)
2001 **Mädchen Mädchen!**
(Girls on Top, Ragazze pompom al top)
2001 **The Dawn** (cm)
2000 **Das Phantom**
(The Phantom, tv)
1996 **Living Dead** (cm)
1995 **The Wrong Trip** (cm)

concorso
Francia 2010

Fabrice Gobert
Simon Werner a disparu...
Lights Out
100', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Fabrice Gobert
fotografia/cinematography
Agnès Godard
montaggio/editing **Peggy Koretzki**
musica/music **Sonic Youth**
suono/sound **Martin Boisseau**
scenografia/art direction
Frédéric Lapierre, Frédérique Lapierre
costumi/costumes
Bethsabée Dreyfus
interpreti/cast
Jules Pelissier (Jérémie),
Ana Girardot (Alice),
Serge Riaboukine (Rabier),
Laurent Capelluto (Yves),
Arthur Mazet (Jean-Baptiste Rabier),
Laurent Delbecque (Simon),
Yan Tassin (Frédéric),
Selma El Mouissi (Laetitia),
Esteban Carvajal-Alegria (Luc),
Audrey Bastien (Clara)

produttore/producer
Marc-Antoine Robert,
Xavier Rigault
produzione/production 2.4.7. FILMS
23 Rue Aux Ours, 75003, Paris France
Tel. +33 1 42710131
247films@247films.fr
vendite internazionali/world sales
TF1 International
1 Quai du Point du Jour, 92 100
Boulogne-Billancourt, France
Tel. +33 1 41412168
Fax +33 1 41412133
sales@tf1.fr
www.tf1international.com

Marzo 1992, in una cittadina alle porte di Parigi, durante un party alcoolico, un gruppo di ragazzi scopre un corpo apparentemente privo di vita nascosto tra la vegetazione della foresta. Due settimane prima, un ragazzo di 16 anni, Simon, non si era presentato a scuola e in una classe erano state scoperte delle macchie di sangue. Una fuga, un rapimento, suicidio o omicidio? Qualche giorno dopo Simon, era sparita anche Laetitia, una ragazza tranquilla che non aveva legami con Simon, e poi anche di Jean-Baptiste si erano perse le tracce. Le voci si spargono nella cittadina e la psicosi cresce. «Ho iniziato da un'esperienza personale avvenuta nel 1992 quando ero studente in un liceo della periferia di Parigi. Uno studente scomparve senza lasciar traccia di sé per settimane. [...] In secondo luogo, mi sono reso conto delle differenze tra quel periodo e oggi: niente Internet, telefonini... Ambientato nel passato l'intero film possiede un che di stravagante». [Fabrice Gobert]

March 1992, a small town in the suburbs of Paris. During an alcohol-fuelled party, teenagers discover a body hidden in the forest. Two weeks earlier, 16-year-old Simon did not show up for class in a classroom in which bloodstains were found. Runaway, kidnap, suicide, murder? A few days later, Laetitia, a student from the same class with no dark background or apparent connection to Simon goes missing, and the day after another student, Jean-Baptiste, also disappears. Rumors start to spread. The psychosis begins. "I started out with an experience I had when I was a junior in high school in the suburbs of Paris in 1992. A student from my school had disappeared and we heard nothing from him for several weeks. [...] Secondly, I realized the difference between then and now: no Internet, no cell phones... Setting it back in time gives the whole movie a certain strangeness." [Fabrice Gobert]

Fabrice Gobert dopo aver studiato cinema dal 1994 al 1998 presso l'Edhec e la Sorbonne Nouvelle-Paris III, ha lavorato come assistente alla regia per film documentari.
Nel 1998 ha diretto il suo primo cortometraggio, *Camille*, selezionato in numerosi festival.
Nel 2005, per il programma di ARTE, *Lettre à un jeune cineaste*, ha realizzato tre interviste, a proposito delle loro opere prime, a Michael Haneke, Lars von Trier ed Emanuele Crialese. Inoltre ha diretto per France 2 gli episodi della serie televisiva *Age Sensible*.
Simon Werner a disparu... è la sua opera prima.

Fabrice Gobert After studying cinema from 1994-98 at EDHEC and the Sorbonne Nouvelle-Paris III, Fabrice Gobert worked as assistant director on documentary films. In 1998 he made his first short, *Camille*, which was selected at various festivals. In 2005, he made creative video interviews with Michael Haneke, Lars von Trier and Emanuele Crialese on their first films for the ARTE documentary series *Lettre à un jeune cineaste*. He also directed episodes of the youth series *Age Sensible* for France 2. *Lights Out* is his debut feature.

2010 **Simon Werner a disparu...** (Lights Out)
2005 **Lettre à un jeune cineaste** (doc, tv series)
1998 **Camille** (cm)

Im Sang-soo
Hanyo
The Housemaid
106', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Im Sang-soo
fotografia/cinematography
Lee Hyung-deok
montaggio/editing **Lee Eun-soo**
musica/music **Kim Hong-jip**
suono/sound **Eun Hee-soo**
scenografia/art direction **Lee Ha-Jun**
interpreti/cast **Jeon Do-youn (Eun-yi), Lee Jung-jae (Hoon), Youn Yuh-jung (Byung-sik), Seo Woo (Hae-ra), Park Ji-young (la suocera/mother in law), Ahn Seo-hyun (Nami), Hwang Jung-min, Moon So-ri, Kim Jin-ah**

produttore/producer **Jason Chae**
co-produttore/co-producer
Choi Pyung-ho, Kim Dong-won, Kim Kyung-hyun
produzione/production
Mirovision Inc.
co-produzione/co-production
SidusFNH
vendite internazionali/world sales
Mirovision Inc.
6F., Shinhwa Bldg.,
635-1 Hannam-dong, Yongsan-gu
Seoul 140-887 Korea
Tel. +82 2 3443 2553
Fax +82 2 3443 4842
sales@mirovision.com
www.mirovision.com
distribuzione/distribution
Fandango
viale Gorizia, 19, 00198 Roma, Italia
Tel. +39 06852185
fandango@fandango.it
www.fandango.it

Eun-yi viene assunta come governante e bambinaia nella casa di una ricchissima famiglia, dove la giovane e bella moglie di un uomo d'affari aspetta due gemelli. Sempre sorridente e cortese, Eun-yi è meno esperta della collega più anziana Byung-sik, da anni al servizio della stessa famiglia e addentro alle sue abitudini e segreti. Nonostante questo, i suoi modi e la sua disponibilità le permettono di integrarsi fin da subito nell'ambiente familiare, stringendo un ottimo rapporto in particolare con la piccola di casa. L'equilibrio creatosi inizia a vacillare nel momento in cui Hoon, il capofamiglia, inizia una relazione con la donna. Remake del film omonimo del 1960 di Kim Ki-young. «Ho provato a rispondere a questa domanda: oltre l'economia, come sono cambiati i rapporti di potere tra le persone, e come sono cambiate le reazioni rispetto agli avvenimenti fondamentali della vita?». [Im Sang-soo]

In this remake of the 1960 Kim Ki-Young film of the same name, middle-aged divorcee Eun-yi is hired as a housemaid and nanny for the youngest daughter of upper-class businessman Hoon and his beautiful wife, who are expecting twins. Always smiling and courteous, Eun-yi is less expert than her older co-worker, Byung-sik, who has been with the family for a long time and holds many secrets. Nevertheless, Eun-yi quickly integrates, and forms an especially strong bond with the couple's little daughter. The household balance, however, begins to crumble when Hoon begins an affair with Eun-yi. "I tried to answer the question, 'Apart from economics, how have relationships of power changed between people, and how have people's reactions changed to life's fundamental events?" [Im Sang-soo]

Im Sang-soo (Seoul, 1962), dopo essersi laureato in sociologia, nel 1989 si è diplomato alla Korean Academy of Film Arts con il cortometraggio *Mr. Koo's Camera*. Quell'anno ha lavorato come aiuto regista di Park Jong-won in *Kuro Arirang*, per poi collaborare con Im Kwon-taek nel dittico *A General's Son* (1990-91).
Nel 1998 ha scritto e diretto il lungometraggio d'esordio, *Girls' Night Out*, selezionato in numerosi festival internazionali. Nel 2001 ha realizzato *Tears*, vincitore della menzione speciale FIPRESCI a Pusan. Nel 2003 è la volta de *La moglie dell'avvocato*, acclamato in alcuni tra i festival internazionali più prestigiosi. Due anni dopo ha completato T*he President's Last Bang*, opera incentrata sull'assassinio del presidente sudcoreano, il generale Park Chung-hee, avvenuto nel 1979.

After obtaining a degree in sociology, **Im Sang-soo** (Seoul, 1962) went on to graduate in 1989 from the Korean Academy of Film Arts with the short film *Mr. Koo's Camera*.
That same he worked as assistant director on *Park Jong-won's Kuro Arirang* and later worked on *Im Kwon-taek's* diptych *The General's Son* (1990-91). In 1998 he wrote and directed his debut feature, *Girls' Night* Out, which played numerous international film festivals.
His 2001 film *Tears* won the FIPRESCI Prize at Pusan. In 2003 he made *The Good Lawyer's Wife*, which won acclaim at the world's top film festivals.
Two years later, he followed that up with *The President's Last Bang*, on the 1979 assassination of South Korean President General Park Chung-hee.

2010 **Hanyo**
(The Housemaid)
2007 **Orae-doen jeongwon**
(The Old Garden)
2005 **Gu-tte Gu-Saramdul**
(The President's Last Bang)
2003 **Baramnan gajok**
(A Good Lawyer's Wife, La moglie dell'avvocato)
2001 **Nunmul**
(Tears)
1998 **Cheonyeodeul-ui jeonyeoksiksa**
(Girls' Night Out)
1989 **Mr. Koo's Camera**
(cm, co-regia Bae Han-cheon)

concorso
Norvegia 2010

Hans Petter Moland
En ganske snill mann
A Somewhat Gentle Man
107', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Kim Fupz Aakeson
fotografia/cinematography
Philip Øgaard
montaggio/editing
Jens Christian Fodstad
musica/music **Halfdan E**
suono/sound **Gisle Tveito**
scenografia/art direction **Gert Wibe**
costumi/costumes **Caroline Sætre**
interpreti/cast
Stellan Skarsgård (Ulrik),
Bjørn Floberg (Rune Jensen),
Gard B. Eidsvold (Rolf), Bjørn Sundquist (Sven),
Jannike Kruse (Merete),
Kjersti Holmen (Wenche),
Jan Gunnar Røise (Geir),
Aksel Hennie (Samen),
Henrik Mestad (Kenny),
Jorunn Kjellsby (Karen Margrethe),
Jon Øigarden (Kristian),
Julia Bache Wiig (Silje),
Anders Baasmo Christiansen (Junkyard Boss)

produttore/producer
Finn Gjerdrum,
Stein B. Kvae
produzione/production
Paradox AS
Tel. +47 23 22 71 50
Fax +47 23 22 71 51
firmapost@paradox.no
www.paradox.no
vendite internazionali/world sales
TrustNordisk ApS
Filmbyen 12, DK-2650 Hvidovre
Tel. +45 3686 8788
Fax: +45 3677 4448
info@trustnordisk.com
www.trustnordisk.com

Ulrik è un uomo con un'indole buona e gentile, ma non può condurre una vita normale a causa del suo passato: è un killer professionista e ha trascorso parecchi anni in carcere. Tornato in libertà, si allea con il vecchio amico gangster Jensen per vendicarsi del poliziotto che lo ha arrestato. Nel frattempo trova lavoro come meccanico presso un'officina e cerca di riappacificarsi con il figlio che a sua volta sta per diventare padre. «È molto difficile restare esseri umani quando si è circondati da gente orrenda e fastidiosa! Non sono persone ai livelli alti della società né eccellono nelle loro vite, ma è interessante vedere come cercano di mantenere un minimo di dignità. Invecchiare con dignità, d'altra parte, è difficile quando sai bene che non sei giovane, bello, ricco e felice, tutto quello a cui uno dovrebbe aspirare». [Hans Petter Moland]

Ulrik is a somewhat gentle man who cannot live a normal life, however, as a result of his past as a professional killer and ex-convict. Upon his release, he hooks up with his old gangster friend Jensen to seek revenge on the cop who arrested him. In the meantime, he gets a job as a mechanic and tries to make peace with his son, who is expected a child with his girlfriend. "It's pretty hard being a human being surrounded by nasty shits! These people are not in the top tier of society, nor in the prime of their life. Yet, it's amusing to see how they struggle to retain a sliver of dignity. At the same time, it's pretty hard to age with any sort of dignity knowing full well you're not necessarily young and beautiful and rich and happy, everything that we're all supposed to be aspiring to." [Hans Petter Moland]

Hans Petter Moland (Oslo, 1955) all'età di sedici anni ha ricevuto una borsa di studio per andare negli Stati Uniti, dove ha vissuto parecchi anni.
Ha frequentato l'Emerson College a Boston. Dopo una lunga parentesi a New York, nel 1985 è tornato definitivamente in Norvegia e ha creato la Moland Film Company, la casa di produzione cinematografica commerciale più grande e di maggiore successo della Scandinavia.
Di seguito, con i suoi soci, ha fondato la Nordic Screen. Si è aggiudicato numerosi premi in vari festival cinematografici e altrettanti riconoscimenti per il lavoro nella pubblicità.

At the age of 16, **Hans Petter Moland** (Oslo, 1955) won a scholarship to study in the US, where he went on to graduate in Film from Boston's Emerson College. After spending numerous years in New York, he returned to Norway and set up Moland Film, Scandinavia's leading commercial production company, and later co-founded Nordic Screen. His films have won numerous prizes, as has his work in commercials.

2010 **En ganske snill mann**
2006 **Gymnaslærer Pedersen**
(Comrade Pedersen)
2004 **The Beautiful Country**
2002 **De beste går først**
(United We Stand) cm
1999 **Aberdeen**
1995 **Kjærlighetens kjøtere**
(Zero Kelvin)
1993 **Secondløitnanten**
(The Last Lieutenant)

fuori concorso
Spagna 2010

Guillem Morales
Los ojos de Julia
Julia's Eyes
Con gli occhi dell'assassino
112', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Guillem Morales, Oriol Paulo
fotografia/cinematography **Óscar Faura**
montaggio/editing **Joan Manel Vilaseca**
musica/music **Fernando Velázquez**
suono/sound **Oriol Tarragó**
scenografia/art direction **Balter Gallart**
costumi/costumes **María Reyes**
interpreti/cast
Belén Rueda (Julia),
Lluís Homar (Isaac),
Pablo Derqui (Iván),
Francesc Orella (ispettore Dimas),
Joan Dalmau (Créspulo)

produttore/producer **Joaquin Padro, Mar Targona, Guillermo Del Toro, Mercedes Gamero**
produzione/production **Rodar y Rodar**
co-produzione/co-production **Focus Features International**
vendite internazionali/world sales
DeAPlaneta International
Paseo de recoletos, 4 ,
28001 Madrid, Spain
Tel. +34 91 768 07 53
gbilbao@deaplaneta.com
www.deaplanetainternational.com
distribuzione/distribution
Moviemax Italia
Via G.D. Romagnosi, 20, 00196 Roma, Italia
Tel. +39 06 36006760
Fax +39 06 3204916
info@moviemax.it
www.moviemax.it
sito/website **www.losojosdejulia.es**

Julia e Sara sono gemelle affette da una grave malattia che porta alla cecità. Nonostante Sara sia stata trovata impiccata in una stanza, Julia rifiuta l'ipotesi del suicidio e decide di indagare. Inizia perciò un viaggio che la condurrà a scoprire terribili verità sugli ultimi giorni di vita della sorella, addentrandosi sempre più in un mondo di oscurità e imbattendosi in una serie di morti e scomparse inspiegabili. «*Los ojos de Julia* è il viaggio nell'oscurità, fisico ed emozionale, di una donna che deve affrontare le sue paure più profonde. Il progressivo isolamento della protagonista, di una donna che sta perdendo la vista a causa di una malattia, è il modo di raccontare, nella forma di un incubo orribile, la storia di un viaggio dentro di sé per accettare e superare i propri limiti. È anche un espediente per raccontare una storia d'amore particolarmente bella». [Guillem Morales]

Julia and Sara are twins suffering from a degenerative sight disease. When Sara is found hanged in her basement, Julia refuses to believe it is suicide and decides to investigate. As Julia plunges into increasing darkness, she begins to uncover the terrifying truth about her sister's death and a series of unexplained deaths and disappearances cross her path. "*Julia's Eyes* is a journey into the physical and emotional darkness of a woman that must face her deepest fears. The progressive isolation of the leading character, a woman who is losing her sight due to an illness, is the way to tell, in the shape of a horrific nightmare, the story of accepting yourself and overcoming your own limitations. It is also the way to tell a particularly beautiful love story." [Guillem Morales]

Guillem Morales (Barcellona, 1975) ha iniziato la sua carriera cinematografica nel 1999 con la regia del cortometraggio *Back Room*, che ha ricevuto una nomination ai Premi Goya e ha vinto il festival di Malaga, di Dresda, di Stoccolma e il Premio della Giuria al Miami Gay and Lesbian Film Festival. Tre anni dopo ha realizzato *Upside Down*. Nel 2004 ha diretto il primo lungometraggio *El habitante incierto*, presentato al Sitges e nominato nuovamente ai Goya, questa volta nella categoria miglior regista esordiente.

In 1999 **Guillem Morales** (Barcelona, 1975) made his first short film, *Back Room*, which was nominated for a Goya Award and screend at the Malaga, Dresden, Stockholm film festivals, as well as the Jury Prize of the Miami Gay and Lesbian Film Festival. Three years later, he made *Upside Down*.
In 2004 he directed his feature debut, *The Uncertain Guest*, presented at Sitges and also nominated for a Goya, in the Best Debut Director category.

2010 **Los ojos de Julia** (Julia's Eyes)
2005 **A.P.A.A.I.** (cm)
2004 **El habitante incierto** (The Uncertain Guest)
2002 **Divadlo** (cm)
2002 **Upside Down** (cm)
2000 **Gracia exquisita** (cm)
1999 **Back Room** (cm)

concorso
Regno Unito,
Stati Uniti 2010

Mark Romanek
Never Let Me Go
Non lasciarmi
103', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Alex Garland,
dal romanzodi/from the novel by
Kazuo Ishiguro
Non lasciarmi / Never Let Me Go
fotografia/cinematography
Adam Kimmel
montaggio/editing
Barney Pilling
musica/music **Rachel Portman**
scenografia/art direction **Mark Digby**
costumi/costumes
Rachael Fleming, Steven Noble
interpreti/cast **Carey Mulligan (Kathy),**
Andrew Garfield (Tommy),
Keira Knightley (Ruth),
Izzy Meikle-Small (Kathy da bambina),
Charlie Rowe (Tommy da bambino),
Ella Purnell (Ruth da bambina),
Charlotte Rampling (Miss Emily),
Sally Hawkins (Miss Lucy),
Nathalie Richard (Madame),
Andrea Riseborough (Chrissie),
Domhnall Gleeson (Rodney)

produttore/producer
Andrew MacDonald, Allon Reich
produzione/production
DNA Films, Film4
co-produttore/co-producer
Richard Hewitt
vendite internazionali/world sales
Fox Searchlight Pictures
distribuzione/distribution
Twentieth Century Fox Italy
via Salaria, 1021, 00138, Roma, Italia
Tel. +39 06 881751
Fax +39 06 88520886
info@20thfox.it
www.20thfox.it

Kathy, Tommy e Ruth trascorrono l'infanzia nel collegio inglese di Hailsham, un luogo apparentemente idilliaco, dove scoprono un segreto oscuro riguardante il loro futuro. Quando si avviano inesorabilmente al destino sconvolgente che li attende da adulti, devono anche confrontarsi con i profondi sentimenti di amore, gelosia e tradimento che rischiano di dilaniarli. Il titolo si riferisce a un'immaginaria canzone, *Never Let Me Go*, di un'immaginaria cantante, Judy Bridgewater. «In molti film di fantascienza il tema centrale è il tentativo di sfuggire a qualche forma di oppressione, mentre nel nostro accade il contrario. I personaggi non scappano perché, fin da bambini, è stato loro insegnato ad avere un forte senso del dovere e a essere orgogliosi di ciò a cui sono destinati nel mondo, per quanto terribile possa essere». [Mark Romanek]

Kathy, Tommy and Ruth spend their childhood at a seemingly idyllic English boarding school, where they unearth a dark secret about their future. As they inevitably approach their terrible destiny as adults, they must face strong feelings of love, jealousy and betrayal. The title refers to an imaginary song by imaginary singer Judy Bridgewater. "In many science fiction films the main theme is the attempt to flee some form of oppression, while the opposite happens in our film. The children have been taught that it's a privilege and an honor to be performing this duty for society, as terrible as it is, so they don't want to run." [Mark Romanek]

Mark Romanek (Chicago, 1959) ha realizzato numerosi video musicali per artisti come David Bowie, Johnny Cash, Coldplay, Eels, Macy Gray, Janet Jackson, Michael Jackson, Mick Jagger, Jay-Z, Lenny Kravitz, Red Hot Chili Peppers, R.E.M. e Sonic Youth.
Tra i vari premi ricevuti, anche tre Grammy. Due delle sue opere, *Bedtime Stories* di Madonna e *Closer* dei *Nine Inch Nails* fanno parte della collezione permanente del MOMA di New York.
Nel 1997 MTV gli ha conferito il Video Vanguard Award per meriti artistici.
Nel 2002 ha scritto e diretto *One Hour Photo*, proiettato in anteprima al Sundance e vincitore a Deauville del Premio Premiere, del Pubblico e della Giuria.

Mark Romanek (Chicago, 1959) has made numerous music videos for artists as David Bowie, Johnny Cash, Coldplay, Eels, Macy Gray, Janet Jackson, Michael Jackson, Mick Jagger, Jay-Z, Lenny Kravitz, the Red Hot Chili Peppers, R.E.M. and Sonic Youth.
His many prizes include three Grammys. Two of his videos - for Madonna's "Bedtime Stories" and Nine Inch Nails' "Closer" - are part of the permanent collection at the MOMA of New York.
In 1997 he was presented with the MTV Video Vanguard Award for artistic merit.
In 2002 he wrote and directed *One Hour Photo*, which premiered at Sundance and won Best Premiere, the Audience Award and the Jury Prize at the Deauville American Film Festival.

2010 **Never Let Me Go**
2002 **One Hour Photo**
1985 **Static**

concorso
Francia, Svezia, Danimarca 2010

Ola Simonsson
Johannes Stjärne Nilsson
Sound of Noise
102', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Ola Simonsson, Johannes Stjärne Nilsson
fotografia/cinematography
Charlotta Tengroth
montaggio/editing **Stefan Sundlöf, Andreas Johnsson Hay**
musica/music **Magnus Börjeson, Six Drummers, Fred Avril**
suono/sound **Nicolas Becker, Lasse Liljeholm**
scenografia/art direction **Cecilia Sterner**
costumi/costumes **Gabriella Dinnetz**
interpreti/cast **Bengt Nilsson (Amadeus Warnebring), Sanna Persson Halapi (Sanna), Magnus Börjeson (Magnus), Johannes Björk (Johannes), Fredrik Myhr (Myran), Marcus Haraldson Boij (Marcus), Anders Vestergård (Anders), Sven Ahlstrom (Oscar)**

produttore/producer
Jim Birmant, Guy Péchard, Christophe Audeguis, Olivier Guerpillon
produzione/production **Bliss**
co-produzione/co-production
DFM Fiktion, Kostr Film, Wild Bunch, Nordisk Film, Film I Skåne, Film I Väst, Europasound, Touscoprod
vendite internazionali/world sales
Wild Bunch
99 rue de la Verrerie, Paris 75004 France
Tel. +33 1 5301 5032
edevos@wildbunch.eu
www.wildbunch.eu

L'ufficiale di polizia Amadeus Warnebring è nato da un'illustre famiglia di musicisti, ma, ironia della sorte, detesta la musica. Un gruppo di musicisti stravaganti, guidato dalla bella e ribelle Sanna, decide di eseguire un'opera musicale apocalittica utilizzando la città come strumento musicale. La loro arte provoca caos e disordine. Warnebring si butta anima e corpo sulle tracce di questi terroristi della musica. Quando si accorge che la donna che ama segretamente fa parte della gang, capisce che non gli resta altra soluzione che entrare nel mondo terrificante della musica, dal quale è fuggito per tutta la vita. «Abbiamo sempre avuto voglia di esplorare il confine tra la musica e il suono. *Sound of Noise* si svolge in una grande città, in un tempo e luogo indefinito. Un mondo che assomiglia molto al nostro, anche se leggermente strambo». [Ola Simonsson & Johannes Stjärne Nilsson]

Police officer Amadeus Warnebring was born into a musical family with a long history of famous musicians – but he hates music. A group of eccentric drummers, led by the beautiful revolutionary Sanna, has decided to launch a full-scale musical attack using the city as their instrument. Their twisted art form leads to chaos and disorder. Warnebring starts a desperate hunt for the musical terrorists. When he realizes that the young woman he secretly loves is the leader of the group, he is left with no choice: he must enter the world he has spent his entire life fleeing. "Our urge to explore the frontiers between music and sound has always been there. *Sound of Noise* takes place in a large city, time and place undefined. A world that looks very much like ours, but ever so slightly off kilter." [Ola Simonsson & Johannes Stjärne Nilsson]

Ola Simonsson e **Johannes Stjärne Nilsson** (entrambi Lund, Svezia, 1969) sono cresciuti insieme da quando avevano sette anni. Nilsson ha studiato arte a Stoccolma e ha iniziato a guadagnarsi da vivere come grafico, cartoonist e regista. Simonsson si è diplomato al Conservatorio di Malmö e ha lavorato come insegnante di musica e canto. Nel 1996, il loro cortometraggio surrealistico *Bakom mahognybordet* è stato selezionato alla Semaine de la Critique di Cannes, dove nel 2001 è stato proiettato, nella selezione ufficiale del Festival, *Music for One Apartment and Six Drummers*, film che ha vinto numerosi premi in tutto il mondo. Nel 2005 *Spättans väg* è stato presentato a Karlovy Vary. L'anno seguente sono tornati a Cannes con il cortometraggio *Kvinna vid grammofon*.

Ola Simonsson and **Johannes Stjärne Nilsson** (both born in Lund, Sweden, in 1969) have known each other since the age of 7. Nilsson studied art in Stockholm and earns a living as a graphic artist, cartoonist and director. Simonsson graduated from the Malmö Conservatory and works as a musician and singing teacher. Their surrealistic short *Nowhere Man* (1996) was selected in Critics' Week at Cannes, where their award-winning short Music for *One Apartment and Six Drummers* also played, in 2001. In 2005, *Way of the Flounder* was shown at Karlovy Vary. The following year, they returned to Cannes with the short *Woman and Gramophone*.

2010 **Sound of Noise**
2006 **Kvinna vid grammofon** (Woman and Gramophone, cm)
2005 **Spättans väg** (Way of the Flounder, cm)
2001 **Music for One Apartment and Six Drummers** (cm)
1996 **Bakom mahognybordet** (Nowhere Man, cm)

concorso
Argentina, Francia, Cile 2010

Pablo Trapero
Carancho
107', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Alejandro Fadel, Martín Mauregui, Santiago Mitre, Pablo Trapero
fotografia/cinematography
Julian Apezteguía
montaggio/editing
Ezequiel Borovinsky, Pablo Trapero
suono/sound **Federico Esquerro**
scenografia/art direction
Mercedes Alfonsin
costumi/costumes **Marisa Urruti**
interpreti/cast **Ricardo Darín (Sosa), Martina Gusman (Luján), Carlos Weber, Jose Luis Arias, Fabio Ronzano, Loren Acuña, Gabriel Almirón, José Espeche**

produttore/producer
Pablo Trapero
co-produttore/co-producer
Youngjoo Suh, Juan Pablo Galli, Alejandro Cacetta, Juan Vera, Alexandra Henochsberg, Gregory Gajos, Arthur Hallereau, Felipe Braun
produzione/production
Matanza Cine, Finecut, Patagonik, Ad Vitam, L90 Producciones
vendite internazionali/world sales
Finecut
4F Incline BD, 891-37, Daechi-dong, Gangnam-gu, Seoul, 135-280, Korea
Tel. +82 2 5699266
Fax +82 2 5699466
cineinfo@finecut.co.kr
www.finecut.co.kr
sito/website **www.caranchofilm.com**

Gli incidenti stradali in Argentina provocano circa una ventina di morti al giorno e un enorme numero di feriti. Dietro a queste tragedie prospera il mercato delle assicurazioni, e tra gli sciacalli, l'avvocato Sosa è uno di quelli che si aggira per le corsie del pronto soccorso in cerca di clienti. L'incontro con la dottoressa Luján lo spinge a cercare una nuova vita, ma i debiti da pagare non finisco mai. «Questo film è un noir thriller classico. Come quelli degli anni Quaranta e Cinquanta, in cui la trama poliziesca silenziosamente prende la forma del ritratto di un modello sociale complesso. È anche la descrizione della vita privata di due personaggi che cercano di vivere in un mondo precario, in cui un'azione apparentemente di poca importanza può innescare una serie di esiti drammatici». [Pablo Trapero]

In Argentina, at least 20 people are killed each day in car accidents, and many more are wounded. Behind the tragic figures lies a prosperous insurance industry, which includes sharks like Sosa, a lawyer who scours emergency rooms and funeral home for potential clients. Until he meets Luján, a young doctor, but their budding relationship cannot keep Sosa's turbulent past from resurfacing. "This a classic noir thriller. Like those of the 1940s and 50s, in which the detective-like plot is silently shaped into the portrait of a complex social pattern. It is also the description of the private lives of two characters trying to live in an unstable world, where a seemingly minor act may well trigger a series of fatal outcomes." [Pablo Trapero]

Pablo Trapero (1971, San Justo, Argentina) tra il 1991 e il 1995 ha seguito corsi di montaggio, direzione degli attori, suono, animazione, spot pubblicitari, documentari e fiction.
Si è diplomato in regia e dal 1995 tiene corsi di cinema.
Dopo il corto d'esordio del 1993, *Mocoso malcriado*, sceneggiato e girato in 16 mm, e il successivo *Negocios*, è la volta di *Mundo Grúa*, presentato nel 1999 alla Mostra di Venezia e vincitore l'anno seguente del Tiger Award a Rotterdam.
La pellicola ha ricevuto riconoscimenti prestigiosi e va considerata come uno dei momenti importanti della rinascita del cinema argentino.
Oltre alla carriera di regista, ha intrapreso quella di produttore con la sua casa Matanza Cine.
Carancho è il suo sesto film come regista e produttore.

From 1991-95, **Pablo Trapero** (San Justo, Argentina, 1971) studied editing, directing actors, sound, animation, commercials, documentaries and fiction. He graduated in directing and in 1995 began teaching film. After his 1993 short film debut, *Mocoso malcriado*, which he wrote and shot on 16 mm, as well as the subsequent *Negocios*, he made *Crane World* (1999), which was selected in the Venice Film Festival and won a Tiger Award at Rotterdam. The film won prestigious awards and is considered one of the most important in the renaissance of Argentinean cinema. Besides his career as a director, Trapero is also a producer through this company Matanza Cine. *Carancho* is his sixth film as director and producer.

2010 **Carancho**
2008 **Leonera** (Lion's Den)
2007 **Intersecciones** (doc)
2006 **Nacido y Criado** (Born and Bred)
2004 **Familia Rodante** (Rolling Family)
2003 **Ensayo** (tv)
2002 **El Bonaerense**
2001 **Naikor** (mm)
1999 **Mundo Gru**a (Crane World)
1995 **Negocios** (cm)
1993 **Mocoso malcriado** (cm)

EVENTI SPECIALI

evento speciale
Regno Unito, 2010

Michael Apted
Narnia: The Voyage of the Dawn Treader
Le cronache di Narnia. Il viaggio del veliero
115', 35mm, colore

I fratelli Edmund e Lucy Pevensie, assieme al loro cugino Eustace, all'amico reale Re Caspian e al topo guerriero Reepicheep, vengono risucchiati da un dipinto e si ritrovano a bordo di un magico Veliero. Pronti a una nuova e difficile missione per salvare Narnia, i ragazzi viaggiano attraverso isole misteriose, incontrando strane e magiche creature, nemici inquietanti, fiumi che trasformano le cose in oro, fino a ritrovare il loro amico di sempre, il leone Aslan. «È un viaggio, un'avventura. Non si svolge a Narnia: l'intero film è un viaggio, da un'isola all'altra, e non è semplice riuscire a mantenere alta l'energia mostrando un'isola dopo l'altra». [Michael Apted]

Lucy and Edmund Pevensie, their cousin Eustace, Prince Caspian and the mouse Reepicheep are sucked into a painting and aboard a magical ship, the Dawn Treader. Once again they set out on a dangerous mission to save Narnia, along the way encountering mysterious islands, strange and magical creatures, a band of lost warriors, and rivers that turn everything to gold, before finding their long-time friend, the lion Aslan. "It's a journey, it is an adventure. They aren't in Narnia at all. The whole film is a voyage, which is a tough thing to pull off, to keep the energy going from island to island." [Michael Apted]

sceneggiatura/screenplay
Christopher Markus, Stephen McFeely, Michael Petroni
fotografia/cinematography
Dante Spinotti
montaggio/editing **Rick Shaine**
musica/music **David Arnold**
scenografia/art direction **Barry Robinson**
interpreti/cast
Ben Barnes (Re Caspian), Skandar Keynes (Edmund Pevensie), Georgie Henley (Lucy Pevensie), Will Poulter (Eustace Clarence Scrubb), Laura Brent (Lilliandil), Gary Sweet (Lord Drinian), Arthur Angel (Rhince), Tilda Swinton (White Witch),

produttore/producer
Mark Johnson, Andrew Adamson, Philip Steuer, Douglas Gresham, Perry Moore
produzione/production
Fox 2000 Pictures, Twentieth Century Fox, Walden Media
vendite internazionali/world sales
Fox Searchlight Pictures
distribuzione/distribution
20th Century Fox Italia
via Salaria, 1021, 00138, Roma, Italia
Tel. +39 06 881751
Fax +39 06 88520886
info@20thfox.it
www.20thfox.it

Michael Apted (Aylesbury, Inghilterra, 1941) ha studiato diritto e storia all'Università di Cambridge. Ha iniziato la sua carriera lavorando per la televisione, con un apprendistato presso Granada TV, che gli ha dato la possibilità nel 1963 di esordire nella regia di documentari. Il debutto cinematografico è avvenuto nel 1972 con *Triplo eco*. La popolarità è arrivata con *La ragazza di Nashville* (sette nomination agli Oscar) intepretato da Sissy Spacek (Oscar per la migliore interpretazione femminile). Negli anni successivi ha diretto numerosi documentari, film e serie televisive, e lungometraggi. Per la televisione, tra gli altri, ha diretto e prodotto alcuni episodi della serie televisiva *Roma*.
Dal 2003 è presidente della Directors Guild of America.

Michael Apted (Aylesbury, England, 1941) studied law and history at Cambridge University. His career began in television, as a researcher for Granada TV, for which he started making documentaries in 1963. His narrative feature debut came in 1972 with *The Triple Echo*. Success came in 1980 with *Coal Miner's Daughter*, which picked up six Academy Award nominations along with the Best Actress Oscar for Sissy Spacek. Over the years, he has directed numerous documentaries, TV series and movies, and theatrical films. His renowned television work includes directing and producing episodes of the BBC-HBO series *Rome*. Since 2003 he has been president of the Directors Guild of America.

FILMOGRAFIA SELEZIONATA
2010 **Narnia: The Voyage of the Dawn Treader**
2006 **Amazing Grace**
2002 **Enough** (Via dall'incubo)
2001 **Enigma**
1999 **The World Is Not Enough** (Agente 007 - Il mondo non basta)
1996 **Extreme Measures** (Soluzioni estreme)
1994 **Nell**
1994 **Blink** (Occhi nelle tenebre)
1992 **Thunderheart** (Cuore di tuono)
1991 **Class Action** (Conflitto di classe)
1988 **Gorillas in the Mist: The Story of Dian Fossey** (Gorilla nella nebbia)
1987 **Critical Condition** (Prognosi riservata)
1984 **Firstborn**
1983 **Gorky Park**
1981 **Continental Divide** (Chiamami Aquila)
1980 **Coal Miner's Daughter** (La ragazza di Nashville)
1979 **Agatha** (Il segreto di Agatha Christie)
1977 **The Squeeze** (Il racket dei sequestri)
1974 **Stardust**
1972 **The Triple Echo** (Triplo eco)

evento speciale
dossier carlos
Francia 2010

Olivier Assayas
Carlos La serie televisiva
35mm, HDCAM, 16mm, colore, b/n

Episodio 1 98' - Episodio 2 106'
Episodio 3 115'

sceneggiatura/screenplay
Olivier Assayas, Dan Franck
fotografia/cinematography
Yorick Le Saux, Denis Lenoir
montaggio/editing
Luc Barnier, Marion Monnier
musica/music **Na**
scenografia/art direction
François-Renaud Labarthe
costumi/costumes **Jurgen Doering**
interpreti/cast **Edgar Ramírez (Ilich Ramlrez Sanchez "Carlos"), Alexander Scheer (Johanes Weinrich), Nora Von Waldstatten (Magdalena Kop), Ahmad Kaabour (Wadie Hadad), Christoph Bach (Hans-Joachim Klein "Angie"), Rodney El-Haddad (Anis Nacache "Khalid"), Julia Hummer (Gabriele Krocher-Tiedeman "Nada")**

produttore/producer **Daniel Leconte**
co-produttore/co-producer
Jens Meurer
produzione/production **Film En Stock**
vendite internazionali/world sales
Studiocanal
1 place du Spectacle, 92863 Issy les Moulineaux, France
Tel. +33 1 71351144 - Fax +33 1 71351186
caroline.safir@studiocanal.com
distribuzione/distribution **Paco Pictures**
via Guido Reni, 35, 00196 Roma, Italia
Tel. +39 06 3230981
Fax +39 02 700513052
tommaso@pacopictures.it

La storia, in tre puntate per la televisione, di Ilich Ramírez Sánchez, conosciuto come "Carlos", che per due decenni è stato uno dei terroristi più ricercati del pianeta. Tra il 1974, in cui ha cercato di assassinare un uomo d'affari inglese a Londra, e il 1994, quando è stato arrestato a Khartoum, ha condotto diverse vite con vari pseudonimi, facendosi strada nella complessa politica internazionale dell'epoca. Chi era Carlos? «Il ritratto che emerge cerca di essere il più possibile credibile, basandosi su informazioni reali e non fantasie giornalistiche, ma la verità è che mi sarebbe piaciuto chiamare il film "Carlos, un romanzo", perché anche se si ispira a eventi reali, la narrazione, le scelte, il ritmo e l'approccio esplorativo, così come gli aspetti privati del suo personaggio, sono una fiction, nata partendo dall'enigma che lo circonda». [Olivier Assayas]

The three-part television film tells the story of Ilich Ramírez Sánchez (a.k.a. "Carlos") who for two decades was one of the most wanted terrorists on the planet. Between 1974, in London, where he tried to assassinate a British businessman, and 1994, when he was arrested in Khartoum, he lived several lives under various pseudonyms, weaving his way through the complexities of international politics of the period. Who was Carlos? "The portrait which emerges will be as credible as possible, based on information and not on journalistic fantasy. But the truth is, I'd have liked to have been able to call the film 'Carlos, A Novel,' because although it is inspired by real events, the narration, the choices, its rhythm and exploratory approach as well as the less public aspects to his character are born out of fiction and the enigma that surrounds him." [Olivier Assayas]

Olivier Assayas (Parigi, 1955) ha iniziato la sua carriera affiancando il padre nel suo lavoro di sceneggiatore, e facendo l'assistente sui set francesi di grosse produzioni statunitensi.
Ha collaborato con i «Cahiers du cinéma» e con la rivista di musica «Rock & Folk».
Nel 1986 ha debuttato alla regia con il lungometraggio *Désordre*. Nel 1996 ha diretto la sua opera più celebrata, *Irma Vep*, con protagonista del film Maggie Cheung.
Nel 2000 ha realizzato una grossa produzione in costume, *Les destinées sentimentales*, tratto da un romanzo di Jacques Chardonne.
Nei successivi *Demonlover*, ambientato nel mondo della produzione dei manga, e *Clean*, sull'ambiente del punk-rock, quest'ultimo di nuovo con Maggie Cheung protagonista, è tornato a una forma cinematografica sperimentale e a una narrazione più intimista.

Olivier Assayas (Paris, 1955) began his career flanking his screenwriter father, and working as an assistant on the French sets of US blockbuster (including Richard Fleischer's *Crossed Swords* and Richard Donner's *Superman*).
He has written for the magazines *Cahiers du cinema* and *Rock & Folk*. He made his feature debut in 1986 with *Disorder* and in 1996 directed his most well-known film, *Irma Vep*, starring Maggie Cheung. In 2000 he made the big-budget period film *Les destinées sentimentales*, based on a novel by Jacques Chardonne.
In his following films, *Demonlover*, set in the world of manga pornography, and *Clean*, on the punk rock scene, which also starred Cheung, he returned to a more experimental and intimist form of filmmaking.

2010 **Carlos**
2008 **L'heure d'été** (Summer Hours)
2008 **Eldorado** (doc)
2007 **Chacun son cinéma** (To Each His Own Cinema, episodio Recrudescence)
2007 **Boarding Gate**
2006 **Paris, je t'aime** (episodio Quartier des enfants rouges)
2005 **Noise** (doc)
2004 **Clean**
2002 **Demonlover**
2000 **Les destinées sentimentales**
1999 **Fin août, début septembre** (Late August, Early September)
1997 **HHH - Un portrait de Hou Hsiao-Hsien** (doc)
1996 **Irma Vep**
1994 **L'eau froide** (Cold Water)
1993 **Une nouvelle vie** (A New Life)
1991 **Paris s'éveille** (Contro il destino)
1989 **L'enfant de l'hiver** (Winter's Child, Il bambino d'inverno)
1986 **Désordre** (Disorder, Il disordine)

evento speciale
omaggio a jim thompson
Stati Uniti, Regno Unito, 2010

Michael Winterbottom
The Killer Inside Me

111', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay **John Curran**
fotografia/cinematography
Marcel Zyskind
montaggio/editing **Mags Arnold**
musica/music
Melissa Parmenter, Joel Cadbury
suono/sound **David Daniel**
scenografia/art direction
Rob Simons, Mark Tildesley
costumi/costumes **Lynette Meyer**
interpreti/cast **Casey Affleck (Lou Ford), Jessica Alba (Joyce Lakeland), Kate Hudson (Amy Stanton), Ned Beatty (Chester Conway), Elias Koteas (Joe Rothman), Tom Bower (Sceriffo Bob Maples), Simon Baker (Howard Hendricks), Bill Pullman (Billy Boy Walker)**

produttore/producer
Chris Hanley, Bradford L. Schlei, Andrew Eaton
co-produttore/co-producer **Susan Kirr**
produzione/production **Revolution Films**
vendite internazionali/world sales
Wild Bunch
9, rue de la Verrerie, F-75004 Paris, France
Tel. +33 1 53015032
edevos@wildbunch.eu
distribuzione/distribution
BIM
Via M. Dionigi 57, 00193 Roma, Italia
Tel. +39 06 3231057
www.bimfilm.com

Lou ha una serie di problemi. Problemi con le donne, problemi a far rispettare la legge, un numero sempre crescente di vittime di omicidio nella sua giurisdizione nel Texas occidentale. E il fatto che è lui stesso un sadico, uno psicopatico e un assassino. I sospetti iniziano a ricadere su di lui e nel giro di poco tempo resterà a corto di alibi. «Trovo che questo romanzo rifletta magistralmente quello che il genere noir consente, offrendoci una grande storia cupa, sensuale, violenta, estremamente gradevole da leggere e mi auguro anche da guardare. Ma, allo stesso tempo, contiene degli elementi che la collegano a concetti più ambiziosi e articolati sul nostro modo di relazionarci e di confrontarci con il mondo, con noi stessi e con gli altri e su come le persone possono distruggersi o deviarsi a causa della società e dei rapporti con gli altri». [Michael Winterbottom]

Lou has a bunch of problems. Woman problems. Law enforcement problems. An ever-growing pile of murder victims in his West Texas jurisdiction. And the fact he's a sadist, a psychopath, a killer. Suspicion begins to fall on Lou, and it's only a matter of time before he runs out of alibis. "I feel this novel masterfully reflects what the noir genres allows, it offers us a great story that is entertaining, dark, sensual, violent and extremely enjoyable to read and, I hope, to watch. But at the same time, it contains elements that have to do with the most ambitious and articulate concepts on our way of relating to the world, ourselves and one another, and how people can destroy themselves or become deviated because of society or their relationship with others." [Michael Winterbottom]

Michael Winterbottom (Blackburn, 1961) ha studiato letteratura inglese alla Oxford University. Passato alla Bristol University (dove ha studiato cinema), è diventato assistente alla regia di Lindsay Anderson. I suoi primi lavori sono principalmente televisivi. Con *Cose di questo mondo* ha vinto il BAFTA come miglior film non in lingua inglese e l'Orso d'Oro al Festival di Berlino, dove ha conseguito anche nel 2006 con *The Road to Guantanamo* il premio per la miglior regia. Attualmente, sta lavorando al film *Seven Days*, che girerà in diverse parti nell'arco di cinque anni. Basato sulla vita di un detenuto e della sua famiglia, il film ha come protagonisti John Simm e Shirley Henderson.

Michael Winterbottom (Blackburn, 1961) studied English Literature at Oxford University before going to film school at Bristol University and working as assistant director for Lindsay Anderson. His first films were made for British television. His 2002 film *In This World* won the BAFTA Award for Best Film not in the English Language and the Golden Bear in Berlin, where he won the Silver Bear for Best Director in 2006 for *The Road to Guantanamo*. He is currently working on *Seven Days*, which he will shoot a few weeks a time over a five-year period. The film stars John Simm as a man imprisoned for drug smuggling and Shirley Henderson as his wife.

2010 **The Killer Inside Me**
2009 **The Shock Doctrine**
(doc, co-regia Mat Whitecross)
2008 **Genova**
2007 **A Mighty Heart** (Un cuore grande)
2006 **The Road to Guantanam**o
(co-regia Mat Whitecross)
2004 **Tristram Shandy: A Cock and Bull Story**
2004 **9 Songs**
2003 **Code 46** (Codice 46)
2002 **In This World**
(Cose di questo mondo)
2002 **24 Hour Party People**
2000 **The Claim**
(Le bianche tracce della vita)
1999 **With or Without You**
(Con o senza di te)
1999 **Wonderland**
1998 **I Want You**
1997 **Welcome To Sarajevo**
(Benvenuti a Sarajevo)
1996 **Jude**
1995 **Go Now** (tv)
1994 **Butterfly Kiss**
1992 **Love Lies Bleeding** (tv)
1991 **Under the Sun** (tv)
1990 **Rosie The Great** (tv)
1990 **Forget About Me** (tv)
1989 **The Strangers** (tv)
1988 **Ingmar Bergman: The Magic Lantern**

SUB-TI

SUBTITLES

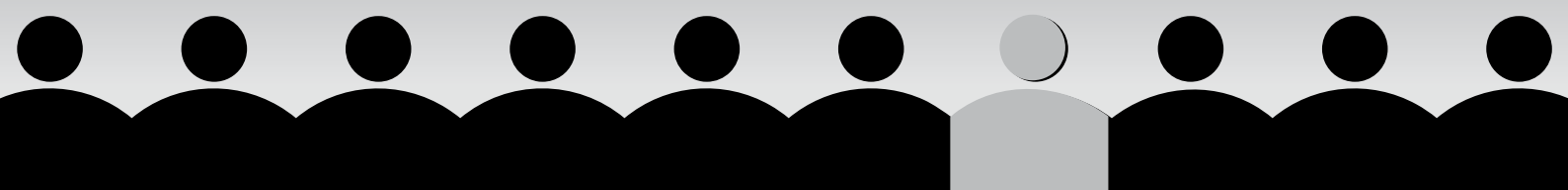
YOUR VISION IN ANY LANGUAGE

SUB-TI
ACCESS
YOUR VISION FOR ALL

services to overcome sensorial barriers in films and theatre

SUB-TI LIMITED, 48 Albemarle Street, W1S 4JP London
T +44 20 7495 7494 • F +44 20 7409 0605 • info@subti.com

www.subti.com



DOCNOIR

docnoir
Spagna 2010

Adán Aliaga Pastor
Juanjo Giménez
Esquivar i pegar
Dodge and Hit
70', HD, colore

montaggio/editing **Aurora Sulli**
musica/music **Vincent Barrière**
produttore/producer
Adán Aliaga Pastor,
Juanjo Giménez, Miguel Molina

produzione/production
Nadir Films
Carrer Pedrell 138, 08032
Barcelona, Spain
Tel. +34 932174100
juanjo@nadirfilms.com
www.nadirfilms.com

Jaibo Films
Tel. +34 665 36 43 55
miguel@jaibofilms.com
www.jaibofilms.com

Benito Eufemia si allena ogni giorno nella piccola palestra nel centro di "El Clot", uno dei più popolari quartieri di Barcellona. Ha 38 anni e combatterà presto. La sua giornata è frenetica: lavora di notte in discoteca, si prende cura dell'anziana madre, è allenatore di arti marziali in un'altra palestra, è promoter dei suoi combattimenti, e sta per diventare padre, la sua fidanzata è incinta di otto mesi. Infine deve presentarsi in tribunale ogni due settimane per non perdere la libertà condizionata. «Il progetto *Esquivar i pegar* è nato semplicemente perché volevamo fare un film sulla boxe nella nostra città, Barcellona. Una volta realizzato, oltre alla boxe è venuto fuori tutto quello che vi è intorno. Il documentario è il ritratto di un sopravvissuto che lotta per rimanere a galla contro ogni probabilità». [Adán Aliaga Pastor & Juanjo Gimenez]

Benito Eufemia trains every day in a small gym in the heart of El Clot, one of Barcelona's most popular neighborhoods. He's 38 and he's going to fight very soon. Benito's routine is frenetic. By night he works in a disco, and by day he takes care of his elderly mother, is a martial arts trainer as well as his own fight promoter and investor. He's also about to become a father - his girlfriend is eight months pregnant - and every fortnight he must show up in court to prove he's not violating his probation. "*Dodge and Hit* was born simply because we wanted to make a movie about boxing in Barcelona, our city. Once made, of course there's boxing in it, but with all the twilight boxing world in the background, the documentary is the portrait of a survivor struggling to stay afloat against all odds." [Adán Aliaga Pastor & Juanjo Gimenez]

Adán Aliaga Pastor (San Vicente del Raspeig, Alicante, 1969) nel 2005 ha diretto *La casa de mi abuela* che ha ottenuto numerosi premi internazionali e ricevuto la nomination agli Oscar europei. Tre anni dopo ha girato il suo primo lungometraggio di finzione *Estigmas*, premiato al Festival di Valladolid.

Adán Aliaga Pastor (San Vicente del Raspeig, Alicante, 1969) in 2005 he directed *My Grandmother's House*, which picked up many international prizes as well as a Best Documentary nomination at the European Film Awards. Three years later, his narrative feature debut *Stigmata* won Best New Director at the Valladolid Film Festival.

2010 **Esquivar i pegar**
(Dodge and Hit, doc)
2008 **Estigmas** (Stigmata)
2005 **La casa de mi abuela**
(My Grandmother's House, doc)

Juanjo Giménez (Barcellona) è laureato in Economia e ha studiato cinema a Barcellona presso il Centro Studi Cinematograci della Catalogna (CECC). Nel 1994 ha esordito alla regia con il cortometraggio *Hora de Cerrar* e ha fondato la casa di produzione *Salto de Eje*. I suoi cortometraggi hanno ottenuto numerosi premi in tutto il mondo. Nel 2003 ha diretto il suo primo lungometraggio, *Nos hacemos falta*, premiato a Roma e Las Palmas.

Juanjo Giménez (Barcelona) obtained a degree in Economics before studying film at Barcelona's Catalonia Cinema Studies Center (CECC). In 1994 he made his directorial debut with the short *Hora de Cerrar* and founded the production company *Salto de Eje*. His shorts have won numerous prizes worldwide. In 2003, his debut feature *Tilt* won awards at the Rome and Las Palmas film festivals.

2010 **Esquivar i pegar**
(Dodge and Hit, doc)
2009 **Rodilla** (cm)
2007 **Nitbus** (cm)
2005 **Máxima Pena** (cm)
2003 **Nos hacemos falta** (Tilt)
1997 **Libre Indirecto** (Indirect Free Kick, cm)
1996 **Ella está enfadada**
(She's Angry, cm)
1995 **Velada (cm)**
1994 **Especial (con luz)** (Special, cm)
1994 **Hora de Cerrar** (Closing Time, cm)

docnoir
Stati Uniti 2010

Mark Claywell
American Jihadist
The Life and Times of Isa Abdullah Ali
72', HDV, colore

sceneggiatura/screenplay
Jody Jenkins, Mark Claywell
fotografia/cinematography
Francois Bringer
montaggio/editing **Mark Claywell**
musica/music
Aaron Robertson, Jack Kellhear

produttore/producer
Mark Claywell, Jody Jenkins
produzione/production
Hype Media
vendite internazionali/world sales
Java Films
4-6 Villa Thoreton, Paris, France
Tel. +33 1 40602624
Fax: +33 1 40602649
contact@javafilms.fr
www.javafilms.fr

sito/website
www.americanjihadist.com

American Jihadist è la storia di Isa Abdullah Ali, un afroamericano musulmano proveniente dai ghetti di Washington, etichettato come "terrorista conosciuto" dal Dipartimento della Difesa statunitense, sebbene non sia mai stato incriminato. Ali ha combattuto per sei anni in Libano e Bosnia ed è stato colpito più volte, come dice lui, "per assecondare Dio nel prendere una posizione a favore dei più deboli maltrattati e oppressi". Cosa conduce una persona a prendere volontariamente un'arma in nome della religione? Sono solo cause religiose? O forse dietro la militanza religiosa emergono problemi cronici di natura sociale, economica e politica? «Volevo andare oltre gli stereotipi del dibattito politico: combattente per la libertà, terrorista, jihadista, mujaheddin; e approfondire, invece, le sfumature e i dettagli della storia di un uomo per cercare delle verità più ampie». [Mark Claywell]

American Jihadist is the story of Isa Abdullah Ali, an African-American Muslim from the ghettos of Washington, DC, labeled a "known terrorist" by the U.S. Defense Department though he's never been charged with any crime. Ali fought for six years in Lebanon and Bosnia and was shot multiple times for, as he puts it, "the pleasure of God by taking a stand to help the ill-treated and oppressed." What makes a person willing to pick up a gun for their religion? Are the underlying causes purely religious? Or might religious militancy be a means of addressing chronic social, economic and political issues? And what do the answers mean for the wider Islamic World? "I wanted to go beyond the political debate of easy labels: freedom fighter, terrorist, jihadist, mujahideen, and dive into the nuance and the details of one man's story to seek some broader truths." [Mark Claywell]

Mark Claywell ha fondato a New York la società di produzione Hype Media.
Da oltre venti anni ha intrapreso con successo la carriera di regista. Ha diretto diverse campagne pubblicitarie nazionali e internazionali per numerose aziende e multinazionali famose in tutto il mondo. Inoltre ha realizzato i famosi spot per il turismo della città di New York, *I Love NY*, che sono i primi video che le autorità hanno acconsentito a girare pochi giorni dopo l'attentato dell'undici settembre 2001 alle Torri Gemelle. *American Jihadist* è il suo primo film documentario.

Mark Claywell, founder and CEO of the New York production company Hype Media, Inc., has over 20 years of experience as an award-winning director. He has directed and created various national and international advertising campaigns for numerous Fortune 500 companies. He also directed the well-known spots for New York tourism's "I Love NY" campaign, which was the first filming permitted in NYC just days after 9/11. *American Jihadist* is his first feature documentary.

2010 **American Jihadist. The Life and Times of Isa Abdullah Ali** (doc)

docnoir
Germania, Israele, Spagna 2010

Alexander Gentelev
Ganavim ba Hok
Thieves By Law
90', DVCam & Betacam SP, colore

sceneggiatura/screenplay
Alexander Gentelev
fotografia/cinematography
Sergei Freedman
montaggio/editing **Alik Baskin**
musica/music
Avi Benjamin, Philipp E. Kümpel, Andreas Moisa

produttore/producer **Maya Zinshtein**
produzione/production
Le Vision Film and Tv Productions, S.M.S Productions, ChelloMulticanal
vendite internazionali/world sales
Cinephil
18 Levontin St. Tel-Aviv 65112 Israel
Tel. +972 3 566 4129
Fax +972 3 560 1436
info@gmail.com
www.cinephil.co.il

Per la prima volta, i capi della malavita russa condividono la loro storia con il mondo. I teppisti trasformati in stimabili uomini d'affari rivelano il modo in cui hanno influenzato l'economia russa, come sono riemersi da decenni di regime sovietico, e come hanno usato la loro ricchezza per ottenere il potere politico in una terra che un tempo li trattava come criminali comuni. «La criminalità russa è un fenomeno esclusivamente russo, non importa quanto a prima vista possa sembrare simile alla criminalità organizzata di altri paesi. La verità è che non c'è niente di eguale in nessun'altra parte del mondo. È uno stato nello stato che, nel corso degli anni, è riuscito con successo a occupare la burocrazia, imponendo i propri metodi, leggi e logiche. Certamente non è una mafia nel senso tradizionale del termine. È impossibile comprendere la Russia moderna senza capire la malavita russa». [Alexander Gentelev]

For the first time ever, former heads of Russia's criminal underworld share their story with the world. The thugs-turned-reputable businessmen reveal in the most intimate detail how they came to influence Russia's economy as it emerged from decades of Soviet rule, and how they used their vast wealth to build up a political base in a land that once treated them as common criminals. "The Russian underworld is a uniquely Russian phenomenon, no matter how similar it may seem at first to organized crime in other countries. The truth is that there is nothing quite like it anywhere else in the world. It's a state within a state that has, over the years, successfully managed to spill over into officialdom, bringing with it its own methods, laws, and logic. It's certainly not a Mafia in the traditional sense of the word. It is impossible to understand modern Russia today without understanding the Russian underworld." [Alexander Gentelev]

Alexander Gentelev ha lavorato come regista e sceneggiatore dal 1988, anno in cui si è laureato presso l'Accademia di Cinema di San Pietroburgo, realizzando più di venti documentari che sono stati proiettati in numerosi festival internazionali. Nel 1992 è emigrato in Israele, dove ha scritto e diretto una decina di documentari per le televisioni locali. Tra i suoi lavori, *Oligarchs* è il film che ha ricevuto più premi, tra i quali il Premio della Giuria al Jerusalem International Film Festival, quello Speciale della Giuria al Banff World Television Festival (Canada) e il Prix Europa Special Commendation.

Alexander Gentelev has been working as a director and scriptwriter since graduating from St. Petersburg Film Academy in Russia in 1988, making over 20 documentaries that have screened at numerous festivals worldwide. In 1992 he immigrated to Israel, where he wrote and directed over a dozen television documentaries.
His most-awarded film is *Oligarchs*, whose accolades include the Jury Prize at the Jerusalem International Film Festival, the Special Jury Prize at Canada's Banff World Television Festival and the Prix Europa Special Commendation.

2010 **Thieves By Law** (doc)
2009 **Just Like Home** (doc, mm)
2008 **The Operation Successor** (doc)
2007 **Yolki-Palki** (doc, tv series)
2006 **Generation of Loneliness** (doc)
2005 **Oligarchs - The Rise and Fall of the Russian Oligarchs** (doc, tv series)
2004 **Beslan - The Untold Story** (doc, mm)
2001 **Women Trade** (doc, mm)
2000 **Dakar** (doc, mm)
1999 **The Bea**r (doc, mm)

docnoir
Serbia, Ungheria,
Bulgaria 2009

Jovan Todorović
Beogradski fantom
The Belgrade Phantom
Il fantasma di Belgrado
82', HD, 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Jovan Todorović, Bogdan Petković, Kosta Peševski
fotografia/cinematography
Andras Nagy
montaggio/editing Milena Z. Petrović
musica/music Nemanja Mosurović
scenografia/art direction
Maja Matić, Ivana Stefanović
costumi/costumes
Olga Marković, Biljana Grgur
interpreti/cast
Milutin Milosevic (il "Fantasma"),
Marko Zivic (Fandjo),
Radoslav Milenkovic (Maksic),
Nada Macankovic (Djina),
Andrej Sepetkovski (Boza),
Aleksandar Djurica (Ivko Plecevic),
Milos Samolov (Cvele),
Goran Radakovic (Komarac)

produttore/producer
Jovan Todorović, Bogdan Petković
produzione/production
Emote productions,
Tivoli-Filmproductions, Camera Fx
vendite internazionali/world sales
Wide Management
40 rue Sainte-Anne, 75002, Paris, France
Tel. +33 1 53950464
Fax +33 1 53950465
wide@widemanagement.com
www.widemanagement.com
distribuzione/distribution
Atlantide Entertainment
Via Barbaroux, 5, Torino 10122, Italia
Tel. +39 011.02.01.650
Fax +39 011.02.01.651
www.atlantideentertainment.com
info@atlantideentertainment.com

sito/website
www.thebelgradephantom.com

Belgrado, 1979. Mentre il presidente jugoslavo Tito è a Cuba per questioni internazionali, un misterioso "Fantasma" attira su di sé l'attenzione della città. Ogni notte, a bordo di una Porsche bianca rubata, si esibisce in una serie di spericolate performance automobilistiche in giro per la città, sfidando la polizia che non riesce ad acciuffarlo. Più di diecimila persone intanto, sono conquistate da lui, e ne hanno fatto il loro eroe. Ma il "Fantasma", che intanto ha obbligato la polizia a giocare secondo le sue regole, è diventato ormai una minaccia politica. «Questo è il mio primo film e mi sono permesso di sperimentare e creare una struttura e una forma originali. Si tratta di un film all'interno di un film, di una fiction in un documentario e viceversa. È un *Rashomon* di un *Rashomon*, e anche un tributo a dei grandi film. Ho voluto creare un'atmosfera e raccontare un mito attraverso immagini concrete, lasciando che rimanessero misteriose ed evasive». [Jovan Todorović]

Belgrade, 1979. While Yugoslavian president Tito is in Cuba on international affairs, a mysterious Phantom captures the attention of Belgrade. Using a stolen white Porsche car he performs daring stunts through the city streets, taunting the police to catch him if they can. A hero to over 10,000 fans, the Phantom becomes a political threat, forcing the police into a play cat-and-mouse chase based on his rules. "This is my first film and I allowed myself to experiment and create a structure and form that do you do not often find. It is a film within a film, a fiction within a non-fiction and the other way around. It is a *Rashomon* of a *Rashomon*, and also an ode to some great films. I wanted to create an atmosphere and to tell a myth through concrete pictures, letting it remain mysterious and evading." [Jovan Todorović]

Jovan Todorović (Serbia, 1979), regista, fotografo e produttore, ha studiato cinema negli Stati Uniti al Columbia College di Chicago. In seguito si è laureato alla Scuola di Arti Drammatiche di Belgrado. Per i suoi cortometraggi documentari ha ricevuto numerosi premi internazionali.
Ha diretto video musicali e molte pubblicità per varie aziende e agenzie.

Director-photographer-producer **Jovan Todorović** (Serbia, 1979) studied Cinema at Chicago's Columbia College and also obtained a degree from Belgrade's School of Dramatic Arts. His shorts and documentaries have won many international awards. He has also directed numerous music videos and commercials for a vast range of prestigious clients and agencies.

2009 **Beogradski fantom**
(The Belgrade Phantom, doc)
2005 **Drzava izlaza** (doc)
2003 **The Next Letter** (doc, cm)
2002 **Hu - Covek kao armija**
(Hu: The One Man Army, cm)
2001 **Gandor: The Hunt for the Nirdala**
(doc, cm)

docnoir
Colombia, Stati Uniti 2010

Jeff Zimbalist
Michael Zimbalist
Los dos Escobar
The Two Escobars
103', HD, DigiBeta, BetaSp, 16mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Jeff Zimbalist, Michael Zimbalist
fotografia/cinematography
Jeff Zimbalist
montaggio/editing
Jeff Zimbalist, Greg O'Toole
musica/music Ion Furjanic

produttore/producer
Jeff Zimbalist, Michael Zimbalist
produzione/production
All Rise Films
66 Washington Avenue
01060 Northampton, Massachusetts, United States
Tel. +1 619 808 7323
zimbalist@gmail.com
vendite internazionali/world sales
ESPN Films
605 3rd Avenue, 17th Floor 10158
New York, United States
www.ESPN.com
sito/website
the2escobars.com
www.bimfilm.com

Pablo Escobar è stato uno dei più potenti narcotraficcanti del mondo, a capo del Cartello colombiano di Medellin; Andres Escobar, uno dei più forti calciatori della nazionale. Se per Pablo la morte violenta sembrava un destino quasi inevitabile, per Andres, lo stesso anno, la fine è sopraggiunta nel modo più assurdo, assassinato in patria per un clamoroso autogoal commesso durante una partita ai mondiali del 1994 contro gli Stati Uniti, la nazionale che ospitava la manifestazione, e che costò la prematura eliminazione della squadra sudamericana. «Lo sport in Colombia non è solo lo specchio che riflette la società, è proprio una parte inseparabile - il campo di gioco è un prolungamento delle strade e degli uffici dove vengono prese le decisioni più importanti. [...] Il film non è il classico racconto del "patto con il diavolo". Piuttosto, questa è la storia delle passioni e dei sogni di un popolo intrinsecamente legato alla nascita e caduta di una squadra». [Jeff Zimbalist & Michael Zimbalist]

Pablo Escobar was the world's most powerful drug kingpin and head of Colombia's Medellin Cartel, and Andres Escobar the country's biggest football star. The two were not related. While Pablo's violent end was inevitable, Andres' death, which came the same year, was absurd. The latter was killed upon returning home from the 1994 World Cup in the United Sates - for scoring an own goal and getting his team prematurely disqualified. "Sport in Colombia was not only mirroring the personality and politics of society, but also an inseparable part of that society - the playing field an extension of the streets and offices where influential decisions are made. [...] This was far from a classic 'deal-with-the-devil' narrative. Rather, this was the story of the passions and dreams of a people intrinsically tied to the rise and fall of a team." [Jeff Zimbalist and Michael Zimbalist]

Jeff Zimbalist si è laureato alla Brown University in Semiotica, Cultura Moderna e Media, **Michael Zimbalist** si è laureato alla Wesleyan University e ha studiato recitazione all'Università di New York, Tisch School of the Arts.
Jeff ha diretto spot pubblicitari e ha vinto numerosi premi e ricevuto una nomination agli Emmy con il documentario *Favela Rising*, co-diretto insieme a Matt Mochary. Ha diretto film per HBO, PBS e BBC. Con il fratello Michael in passato ha lavorato per numerose produzioni televisive, e ha fondato la All Rise Films.
Attualmente stanno sviluppando insieme un documentario sul Carnevale di Rio de Janeiro con Quincy Jones, uno con protagonista Shakira, e un film a soggetto, tratto da una storia realmente accaduta, sul primo gruppo pacifista colombiano.

Jeff Zimbalist graduated from Brown University in Art Semiotics and Modern Culture and Media, and **Michael Zimbalist** from Wesleyan University and trained as an actor at NYU's Tisch School of the Arts. Jeff is a commercials director and won a number of prizes and an Emmy nomination for his documentary *Favela Rising*, co-directed with Matt Mochary. He has directed films for HBO, PBS and the BBC.
He and his brother Michael have worked on numerous television productions and founded All Rise Films.
He is currently developing a 3D IMAX film on Carnaval in Rio de Janeiro with Quincy Jones and a feature documentary on Shakira. Together, Jeff and Michael are preparing a narrative feature on the true story of the first Colombian Peace Community.

Jeff Zimbalist & Michael Zimbalist
2010 **The Two Escobars** (doc)

Jeff Zimbalist
2007 **Killing Miles** (cm, doc)
2005 **Favela Rising**
(co-regia Matt Mochary, doc)
2001 **Buenas Intenciones** (cm, doc)

Se abbiamo vinto l'Oscar®

...un motivo ci sarà!*

See the Difference

Kinoton
Filmtheater- und Studiotechnik GMBH

by Kinoroma SRL
Cinema e Tecnologie da Studio

Vendita e Noleggio di Impianti per Cinema,
Studi e Grandi Eventi

** La Kinoton GMBH di Monaco di Baviera vince l'Oscar® assegnato dalla Academy of Motion Picture Arts and Science per aver raggiunto il massimo grado di stabilità dell'immagine proiettata*

Via Enderta, 14-20, 00199 Roma - Tel.06.86.20.36.46 - Fax 06.863.98.289 - info@kinoroma.it

SUPEREROI ALL'ITALIANA

QUESTO FILM È "LA FINE DEL MONDO"
GEORGE MARTIN.
Dick GORDON
Willy NEWCOMB
Gloria PAUL
3 SUPERMEN A TOKIO
Un film di Bitto ALBERTINI
DVD
BANDIERA GIALLA
ENTERTAINMENT

supereroi all'italiana
Italia 1967

Bitto Albertini
Tre Supermen a Tokio
105', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Bitto Albertini, Mario Amendola, Evroni Ebert
fotografia/cinematography
Umberto Grassia
montaggio/editing
Vincenzo Vanni
musica/music
Ruggero Cini
scenografia/art direction
Dario Micheli
costumi/costumes
Elio Micheli
interpreti/cast
George Martin (Ten. Martin), Dick Gordon/Sal Borgese (Dick), Willy Newcomb/Willi Colombini (Willy), Gloria Paul (Gloria), Elisabeth Wu (Yanita), Mino Doro (Jacob Ferrè), Heidy Fischer (Janet)

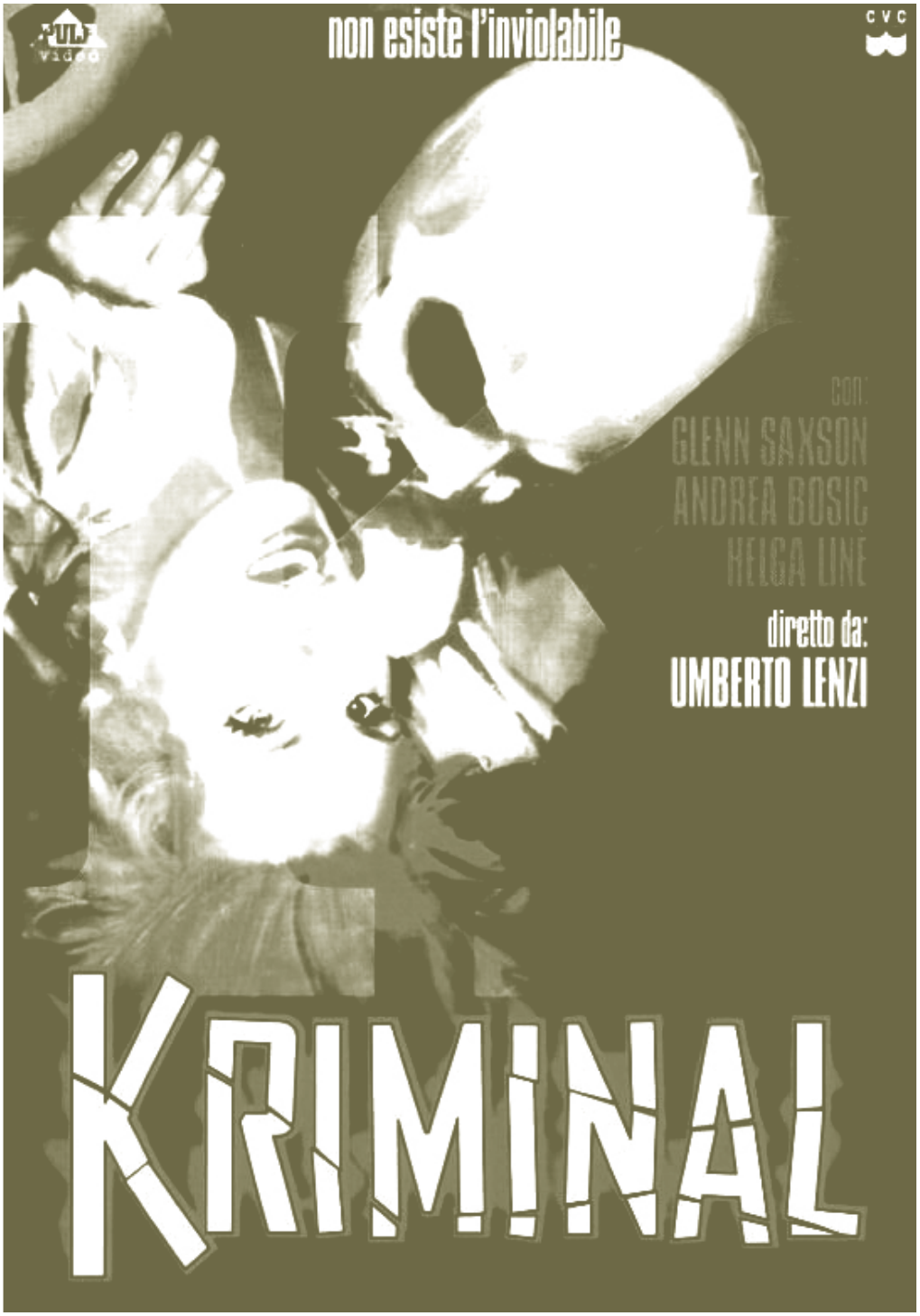
produzione/production
Cinesecolo
INDIEF, Terra Filmkunst

Un agente britannico, incaricato di rintracciare un breve film sulla vita di alti personaggi inglesi, con alcuni episodi che, se conosciuti, potrebbero far scoppiare uno scandalo, si allea con due ladri abilissimi e si mette alla ricerca della pellicola. I tre giungono a Tokio dove riescono a superare le più gravi difficoltà e pericoli. Conosciuto uno scienziato giapponese il quale ha costruito una macchina capace di miniaturizzare le cose, uno dei tre si sottopone alla prova e, con questo stratagemma riesce a sapere dove si trova la pellicola. Ma questa è una burla dei nemici che invece si trovano a Londra, pronti a presentare il film alla stampa.

A British agent teams up with two highly skilled thieves to hunt down a short film on some high profile Englishmen that, if leaked, could spark a scandal. The search leads them to Tokyo, where they must face all sorts of danger. One of the men uses the miniaturization ray of a Japanese scientist to shrink himself and find out where the film is. But it's all part of an elaborate hoax put on by their enemies, who are actually in London, ready to show the film to the press.

Bitto Albertini (Torino, 1924) iniziò diciottenne come assistente operatore. Dopo un breve apprendistato in alcuni film girati durante la guerra, nel 1946 fu scelto come operatore per il film *Addio, mia bella Napoli* di Mario Bonnard. In seguito, affiancò all'attività di operatore quella di direttore della fotografia, che svolse fino al 1965. L'anno seguente decise di dedicarsi alla regia, nella quale si impegnò fino al 1985, celando spesso la sua identità sotto vari pseudonimi.
Esordì con *Supercolpo da 7 miliardi*; per poi dirigere nel 1967, *Goldface, il fantastico superman*. Seguirono una ventina di opere di vario genere, fra queste: *Metti lo diavolo tuo ne lo mio inferno* (1971) e la trilogia di *Emanuelle*, uscita fra il 1975 e il 1976 (*Emanuelle nera, Emanuelle nera 2, Il mondo dei sensi di Emy Wong*), che fece registrare incassi miliardari.

Bitto Albertini (Turin, 1924) began working as an assistant cameraman at the age of 18 and after briefly apprenticing on several films shot during WWII in 1946 he landed a job as cameraman on Mario Bonnard's *Farewell, My Beautiful Naples*.
He worked as both a camera operator and cinematographer until 1965. The following year he made his directorial debut with *The 1000 Carat Diamond* and would continue to direct until 1985, often under a variety of pseudonyms.
After 1967's *Goldface, the Fantastic Superman* he went on to make another two dozen films, of various genres, including Put *Your Devil Into My Hell* (1971) and the Emanuelle trilogy (made in 1975 and 1976) – *Black Emanuelle, Black Emanuelle 2* and *The Sensuous World of Emy Wong* – which took in millions at the box office.


non esiste l'inviolabile
CVC
con:
GLENN SAXSON
ANDREA BOSIC
HELGA LINE
diretto da:
UMBERTO LENZI
KRIMINAL

Umberto Lenzi
Kriminal
98', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Umberto Lenzi
fotografia/cinematography
Angelo Lotti
montaggio/editing
Jolanda Benvenuti, Antonio Jimeno
musica/music
Raymond Full
scenografia/art direction
José Luis Galicia,
Jaime Pérez Cubero
interpreti/cast
Glenn Saxson (Kriminal),
Attilio Severini (Kriminal mascherato),
Helga Liné (Inge e Trude),
Andrea Bosic (isp. Milton),
Ivano Staccioli (Alex Lafont),
Esmeralda Ruspoli (mrs. Gold),
Dante Posani (Frank),
Franco Fantasia (Mourad),
Rossella Bergamonti (Miss Dickinson),
Mary Arden (Gloria Farr),
Susan Baker/Maria Luisa Rispoli (Margie Swan),
Armando Calvo (Kandur),
John Stacy (sir Winston),
Consalvo Dell'Arti (comm. Megress)

produttore/producer
Claudio Teramo, Giancarlo Marchetti
produzione/production
Filmes CIN.CA, Estela Film, Copercines

Evaso dalla prigione di Londra pochi istanti prima di essere impiccato, Kriminal si rifugia nella casa della sua ex moglie Margie, segretaria di Lady Gold che, a sua volta, è la proprietaria di una compagnia di importazione ed esportazione di pietre preziose. Kriminal viene a sapere che sarà effettuata una spedizione in Turchia di una grossa quantità di diamanti. Deciso ad effettuare il colpo, si reca all'aeroporto, ma scopre che Lady Gold si è servita per il trasporto dei preziosi di due gemelle. Kriminal riesce a strappare a una delle due sorelle la borsetta, che risulta però vuota, mentre l'altra ragazza parte indisturbata alla volta di Istanbul. Il giorno dopo il bandito apprende dai giornali che gli assicuratori hanno pagato a Lady Gold un milione di sterline per il furto dei diamanti.

Escaping from a London jail just moments before his hanging, Kriminal hides out with his ex-wife Margie, who works as a secretary for Lady Gold, the owner of an import-export company of precious gems. When Kriminal finds out about a huge diamond shipment headed for Turkey, he decides to steal them. At the airport, he realizes Lady Gold is using twin sisters to transport the diamonds and steals one of their purses - but it's empty. The other girl heads to Istanbul unperturbed yet the following day Kriminal reads in the newspapers that the insurance company has paid Lady Gold millions of pounds to cover the theft of the diamonds.

Umberto Lenzi (Massa Marittima, 1931) si è diplomato in regia al Centro Sperimentale di Cinematografia nel 1956. Dopo l'esordio con *Le avventure di Mary Read* (1961), si è dedicato alla rilettura dei testi di Salgari con le regie di: *Sandokan, I pirati della Malesia* e *I tre sergenti del Bengala*. Ha diretto film di spionaggio e adattato il fumetto nero di Max Bunker, *Kriminal*. Nel 1968 ha realizzato *La legione dei dannati*, in seguito, è passato ai thriller erotici: *Orgasmo*, *Così dolce, così perversa* e *Paranoia*. Negli anni Settanta ha diretto numerosi polizieschi ambientati nelle metropoli. Nel 1980 ottiene un successo clamoroso negli Stati Uniti con *Cannibal Ferox*. Con *Incubo sulla città contaminata* (1980) si distingue come autore di pellicole zombie. La carriera si chiude con altri horror, film di guerra, action-adventure e la regia di *Sarajevo – Inferno di fuoco* (1996).

Umberto Lenzi (Massa Marittima, 1931) graduated in directing from the National Film School in 1956. After making his debut with *Hell Below Deck* (1961), he adapted the writings of Emilio Salgari and directed several Sandokan films, including *The Pirates of Malaysia* and *The Adventures of the Bengal Lancers*. He directed spy stories and adapted Max Bunker's dark comic book *Kriminal*. In 1968 he made *Legion of the Damned* and later directed the erotic thrillers *Orgasmo*, *So Sweet...So Perverse* and *Paranoia*. In the 1970s he made a number of big-city cop dramas. In 1980 his *Cannibal Ferox* was a huge hit in America. With Invasion of the *Atomic Zombies* (1980) he also became known for his zombie films. Towards the end of his career, he made horror, war and action-adventure films, as well as *Sarajevo: Inferno di fuoco* (1996).

supereroi all'italiana
Italia 1967

Mino Loy
Luciano Martino
Flashman
96', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Ernesto Gastaldi
fotografia/cinematography
Floriano Trenker
montaggio/editing
Eugenio Alabiso
musica/music
Franco Tamponi
scenografia/art direction
Riccardo Domenici
interpreti/cast
Paul Stevens/Paolo Gozlino (Flashman),
Claudia Lange (Alika),
John Heston/Ivano Staccioli (Kid),
Jacques Ary (Commissario)

produttore/producer
Mino Loy, Luciano Martino
produzione/production
Zenith CIN.CA

Kid, un pericoloso gangster, sottrae al professor Philips un siero che rende invisibili, e mette a segno una sensazionale rapina alla banca d'Irlanda. Con quel potere il criminale ha ora obiettivi più grandi e si allea con la bellissima Alika, svaligiatrice di banche a sua volta, per rapire la figlia di un maraja e chiedere un riscatto astronomico.
Tutto sembra andare secondo i piani, finché non interviene Flashman, misterioso giustiziere mascherato. Un baldo giovanotto inglese di nobili origini che si è autoproclamato paladino della giustizia. Flashman è conservatore e maschilista convinto, detesta gli hippie e i contestatori, indossa una sgargiante calzamaglia a prova di proiettile e può confidare su un discreto silenzioso maggiordomo.

Nefarious gangster Kid steals an invisibility serum from an English doctor and uses it to pull off a sensational robbery of the Bank of Ireland. But Kid has bigger ambitions and teams up with the beautiful bank robber Alika, to kidnap the daughter of a maharaja for an exorbitant ransom. Everything goes according to plan - until the mysterious, masked crusader Flashman shows up.
A daring young English nobleman and self-proclaimed champion of justice, Flashman is a conservative chauvinist who hates hippies and protestors, wears flashy bulletproof tights and shares his secret only with his discreet butler.

Mino Loy (Sassari, 1933), documentarista dagli anni Cinquanta, ha esordito con due commedie poco conosciute, per poi imporsi con molti sexy-movies. In seguito si è dedicato a film avventurosi, spesso diretti insieme a Luciano Martino con lo pseudonimo di J. Lee Donan. Sempre con Martino è stato produttore (Zenith Cinematografica) di film di genere, ben accolti dal grande pubblico.

Luciano Martino (Roma, 1933), produttore, regista e sceneggiatore, ha iniziato a lavorare nel cinema dagli anni Cinquanta. Insieme a Mino Loy ha firmato la regia della spy-story umoristica, *Le spie uccidono a Beirut* (1965), e successivamente, sotto lo pseudonimo di J. Lee Donan, ha co-diretto *Flashman*. Da solo ha girato *La vergine, il toro e il capricorno* (1977) e *Nel giardino delle rose* (1990).

A documentary filmmaker in the early 1950s, **Mino Loy** (Sassari, 1933) made his narrative feature debut with two little-known comedies before going on to make many sex movies and, subsequently, adventure films, often co-directed with Luciano Martino under the pseudonym J. Lee Donan. At Zenith Cinematografica he and Martino also produced numerous publically acclaimed genre films.

Producer-director-screenwriter **Luciano Martino** (Rome, 1933) began working in cinema in the 1950s.
With Mino Loy he co-directed the spy comedy *Le spie uccidono a Beirut* (1965) and, in 1967, *Flashman*, under the pseudonym J. Lee Donan.
His solo directorial efforts include *La vergine, il toro e il capricorno* (1977) and *Nel giardino delle rose* (1990).

supereroi all'italiana
Italia 1966

Nick Nostro
Superargo contro Diabolikus
88', 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Jaime Jesus Balcazar
fotografia/cinematography
Francisco Marin
montaggio/editing **Teresa Alcocer**
musica/music **Franco Pisano**
scenografia/art direction
Giancarlo Bartolini Salimbeni
interpreti/cast
Ken Wood/Giovanni Cianfriglia (Superargo), Gèrard Tichy (Diabolikus), Mónica Randall/Aurora Julià (Lydia), Francisco Castillo Escalona (col. Alex Kinski)

produttore/producer
Ottavio Poggi
produzione/production
Liber, Balcazar

Dopo un incontro di catch, terminato con la morte non voluta dell'avversario, il campione Superargo cade in preda a una crisi spirituale. Allo scopo di sollevarne l'animo e nello stesso tempo di risolvere un intricato problema criminale, l'esponente di una organizzazione internazionale di spionaggio incarica l'eccezionale uomo di indagare sugli arrembaggi che da qualche tempo si stanno verificando a danno di navi cariche di uranio e mercurio. Superargo, approdato in segreto su un'isola, scopre i modernissimi impianti con i quali Diabolikus, uno scienziato pazzo, produce un isotopo dell'oro e si prepara a minare l'economia mondiale. Diabolikus scopre però Superargo e dopo aver tentato di piegarlo ai suoi voleri, rapisce Lydia, la fidanzata del nostro eroe.

After accidentally killing an opponent in the ring, masked wrestler Superargo quits wrestling and, following the advice of his friend Col. Alex Kinski of the Secret Service, becomes a secret agent, using his superhuman abilities to stop crazed scientist Diabolicus' plans to wreck global economy by turning uranium into gold. But Diabolikus is on to Superargo and after unsuccessfully trying to bend him to his will, kidnaps Superargo's girlfriend Lydia.

Nick Nostro (Gioia Tauro, 1931), laureato in Lettere, ha frequentato l'Accademia d'Arte Drammatica e in seguito ha esordito nel cinema prima come segretario di edizione e dal 1956, come aiuto regista di Roberto Bianchi Montero e Giorgio Simonelli. Dopo un apprendistato di sette anni, ha esordito nella regia con *Il sangue e la sfida* a cui hanno fatto seguito una decina di opere che rientrano nei filoni in voga, dall'avventuroso al mitologico, dal western allo spionistico.

Nick Nostro (Gioia Tauro, 1931) graduated in Literature, studied at the Academy of Dramatic Arts and began working in cinema as a script supervisor and, in 1956, as assistant director to Roberto Bianchi Montero and Giorgio Simonelli. Seven years later, he made his directorial debut *Blood and Defiance*. His filmography covers the gamut of popular genres, including adventures, westerns and spy stories.

MAGDA KONOPKA
SATANIK
JULIO PEÑA · LUIGI MONTINI · ARMANDO CALVO
UMBERTO RANO · MIRELLA PAMPHILI
PIERO VIVARELLI
EASTMANCOLOR
RODIACINES ROMA-COPERCINES MADRID
DISTRIBUZIONE INTERFILM

supereroi all'italiana
Italia 1966

Piero Vivarelli
Satanik
98' 35mm, colore

sceneggiatura/screenplay
Eduardo Manzanos Brochero
fotografia/cinematography
Silvano Ippoliti
montaggio/editing **Gianmaria Messeri**
musica/music **Manuel Parada**
scenografia/art direction
Giuseppe Bassan

interpreti/cast
Magda Konopka (Marny Bannester/Satanik), Julio Pena (ispettore Trent), Luigi Montini (Dodo Laroche), Armando Calvo (comm. Gonzales), Umberto Raho (George Van Donen), Mimma Ippoliti (Stella Dexter), Nerio Bernardi (prof. Greeves), Pino Polidori (Albert), Mirella Pamphili (ballerina di flamenco), Isarco Ravaioli (Max Bermuda), José Atlanta (Albert), Antonio Pica (Louis), Piero Vivarelli (comm. Le Duc), Gaetano Quartararo (Ortega), Gustavo Simeone (portiere), Giancarlo Prete (scagnozzo di Dodo), Luis de Tejada (croupier)

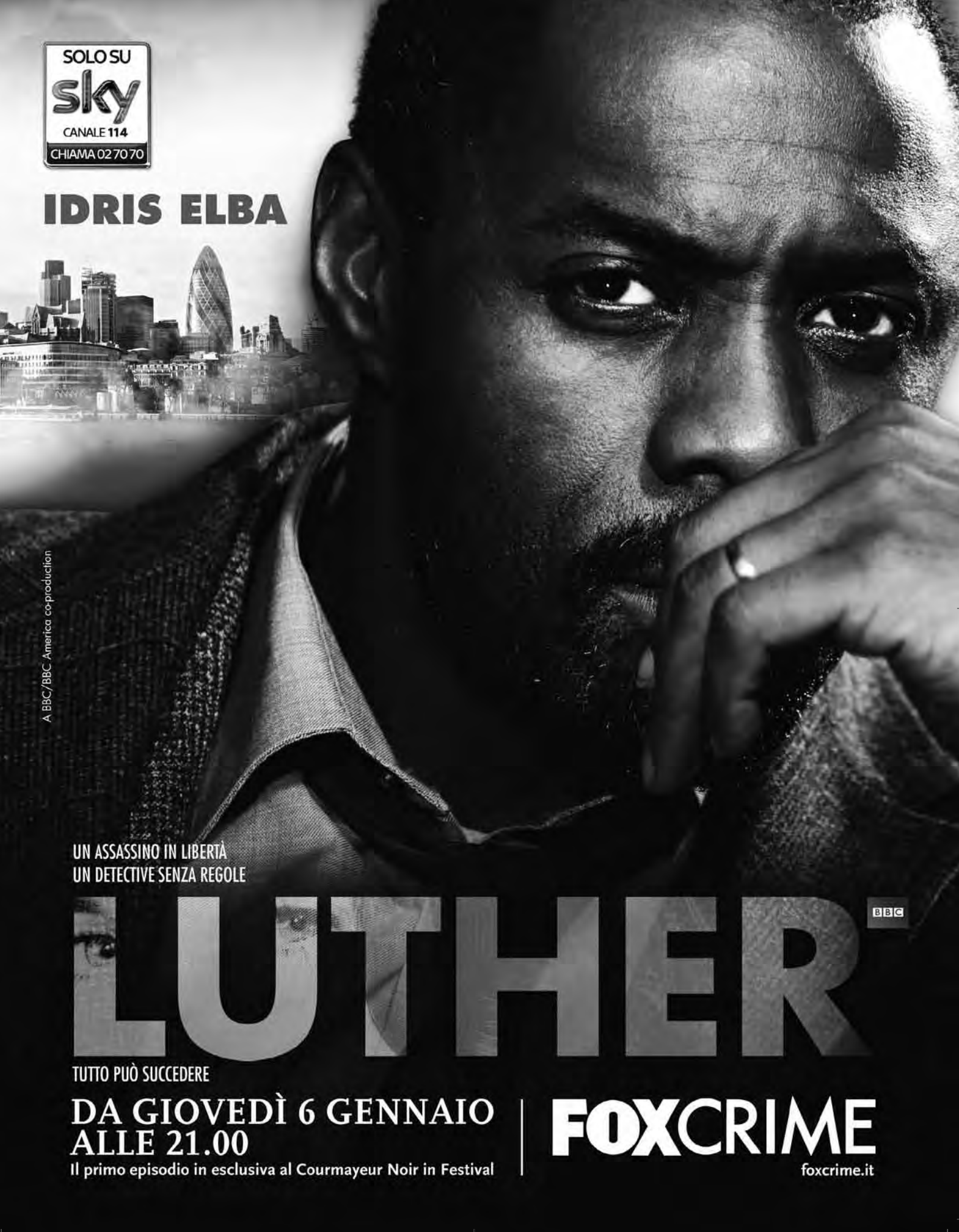
produzione/production
Rodiacines, Copercines

Marny Bannister è una scienziata dal volto orrendamente deturpato che conduce una vita triste e segnata dalla sofferenza. Il suo capo, il professor Gray, le annuncia che l'esperimento di rigenerazione delle cellule, testato sugli animali, ha funzionato. Marny lo vuole provare su di sé. Il professore si oppone perché pensa sia troppo pericoloso. Marny lo uccide, beve il siero e si trasforma in una donna bellissima. L'ispettore Trent indaga sulla morte di Gray. Marny intanto adesca il ricco George Van Donan, ma lo uccide quando improvvisamente il siero cessa di fare effetto e lui la vede deturpata. Ora Marny ha bisogno di riavere il siero. Il film è tratto da uno dei cosiddetti "fumetti neri" più famosi degli anni Sessanta, scritto da Max Bunker e disegnato da Magnus.

Scientist Marny Bannister lives a sad, lonely life on account of her disfigured face. When she finds out her boss, Professor Gray, has created a youth serum but won't let her try it on herself because it's too dangerous, Marny kills him, drinks the formula and is turned into a beautiful young woman. Inspector Trent begins an investigation into Gray's death. Meanwhile, Marny seduces the wealthy George Van Donan, but kills him as well when the formula suddenly stops working and Van Donan sees her as an old hag, forcing Marny on a hunt for more serum. The film is based on one of the most famous *fumetti neri* ("black comics") of the 1960s, written by Max Bunker and illustrated by Magnus.

Piero Vivarelli (Siena, 1927 - Roma, 2010), sceneggiatore e regista italiano, ha iniziato la carriera collaborando con Lucio Fulci per alcuni film sui giovani cantanti dell'epoca (*I ragazzi del juke-box*, 1959 e *Urlatori alla sbarra*, 1960) e subito dopo ha esordito nella regia con film dello stesso filone (da *Sanremo, la grande sfida*, 1960 a *Rita, la figlia americana*, 1965). Sempre alternando la sceneggiatura alla regia, è passato al thriller di serie B (*Satanik*, 1968; *Il dio serpente*, 1970), talvolta con qualche concessione al licenzioso (*Il Decamerone nero*, 1975). Nel 1984, insieme a Silvano Agosti, ha firmato il documentario *Addio a Berlinguer* e poi ha realizzato *Provocazione* (1988) e *Rumbera* (1998).

Screenwriter-director **Piero Vivarelli** (Siena, 1927 - Rome, 2010) began his career working with Lucio Fulci on films about young singers of the era (*I Ragazzi del Juke-Box*, 1959 and *Urlatori alla sbarra*, 1960) and soon thereafter made his directorial debut with similar films, including *Sanremo, la grande sfida* (1960) and *Rita, la figlia Americana* (1965). Alternating between scriptwriting and directing, he went to make B-movie thrillers (*Satanik*, 1968; *Il dio serpente*, 1970), and some explicitly bawdy titles (*The Black Decameron,* 1975).
In 1984 he co-directed the documentary *Addio a Berlinguer* with Silvano Agosti. His last two films as director were *Provocazione* (1988) and *Rumbera* (1998).


SOLO SU
sky
CANALE 114
CHIAMA 02 70 70
IDRIS ELBA
A BBC/BBC America co-production
UN ASSASSINO IN LIBERTÀ
UN DETECTIVE SENZA REGOLE
LUTHER
BBC
TUTTO PUÒ SUCCEDERE
DA GIOVEDÌ 6 GENNAIO
ALLE 21.00
Il primo episodio in esclusiva al Courmayeur Noir in Festival
FOXCRIME
foxcrime.it

TVNOIR

tvnoir
5 anni foxcrime
Stati Uniti 2010

CSI
Scena del Crimine 11

TM & © CBS Studios Inc.
All Rights Reserved

ideatore/creator
Anthony E. Zuiker
interpreti/cast
Marg Helgenberger (Catherine Willows), George Eads (Nick Stokes), Paul Guilfoyle (Capitano Jim Brass), Eric Szmanda (Greg Sanders), Robert David Hall (Dr. Al Robbins), Wallace Langham (David Hodges), Laurence Fishburne (Dr. Raymond Langston), David Berman (David Phillips)

produttore esecutivo/executive producer
Jerry Bruckheimer, Cynthia Chvatal, Ann Donahue, Jonathan Littman, Don McGill, Carol Mendelsohn, Louis Shaw Milito, William Petersen
produttore/producer **Steven Felder**
produzione/production
CBS Paramount Network Television, Jerry Bruckheimer Television, Alliance Atlantis Communications, Arc Entertainment

Lanciata nel 2000 dal network americano CBS, *CSI - Scena del Crimine* si è aggiudicata ben ventisette nomination agli Emmy Award (di cui 3 vinti) e quattro nomination ai Golden Globes ed è diventata ben presto una delle serie tv più amate e seguite del panorama televisivo internazionale (attualmente è in onda in settantaquattro paesi al mondo) raggiungendo nel 2005 il record assoluto di ascolti negli Stati Uniti con oltre trenta milioni di telespettatori per l'episodio finale della quinta stagione diretto da Quentin Tarantino. Le vicende ruotano attorno alle indagini della squadra del turno di notte della polizia scientifica di Las Vegas. La ricerca delle prove per collegare crimini e loro esecutori è il principale scopo della squadra, che si avvale di tutti i mezzi offerti dalla tecnologia, dalla scienza e dalla razionalità dei singoli componenti. Visto il successo della serie, sono stati creati ben due spin-off, che vanno in onda contemporaneamente: *CSI: Miami* e *CSI: NY.*
Nel primo episodio dell'undicesima stagione, Langston è in fin di vita dopo che è stato pugnalato dal serial killer, Nate Haskell. Nel frattempo gli altri membri dell'unità scientifica sono al funerale di un agente morto nella sparatoria avvenuta nell'ultima puntata della serie precedente. La cerimonia diventa ancor più tragica a causa di un attentato dinamitardo. La squadra indaga sull'esplosione che sembra esser stata causata da un gruppo che ha preso di mira la polizia di Las Vegas.

Premiered in 2000, the CBS show *CSI: Crime Scene Investigation* has earned 27 Emmy nominations (and three wins) and four Golden Globe nominations, and quickly became one of biggest television hits worldwide. It is currently broadcast in 74 countries and in 2005 shattered ratings records in the US, with over 30 million viewers for the season 5 finale, directed by Quentin Tarantino.
The show follows the nights of the detectives working at the Las Vegas Police Department Crime Scene Investigations bureau. At the second busiest crime lab in the country, CSI officers use the best scientific and technical methods to solve puzzles and catch criminals. The hit series has created two spin-offs: *CSI: Miami* and *CSI: NY.* In the season 11 opener, Langston fights for his life after being stabbed by serial killer Nate Haskell. Meanwhile, the other members of the team attend a funeral for an agent shot in the previous season's finale. The sad ceremony becomes even more tragic went a well-orchestrated bomb goes off. The CSI team uncovers a group out to get the Las Vegas police.

tvnoir
5 anni foxcrime
Regno Unito 2010

Law and Order UK 3
©Universal

ideatore/creator
Dick Wolf
interpreti/cast
Bradley Walsh (Ronnie Brooks),
Jamie Bamber (Matt Devlin),
Harriet Walter (Natalie Chandler),
Ben Daniels (James Steel),
Freema Agyeman (Alesha Phillips),
Bill Paterson (George Castle)

produttore esecutivo/executive producer
Dick Wolf,
Stephen Garrett,
Jane Featherstone,
Andrew Woodhead
produzione/production Kudos
Film and Television,
NBC Universal Television,
Wolf Films
durata/running **time 60'**

ebelgradephantom.com

Creata dal pluripremiato produttore esecutivo Dick Wolf, *Law and Order UK* è la versione britannica della nota serie TV statunitense *Law and Order*. Episodi e trama del serial sono rigorosamente adeguati al contesto sociale e culturale del paese di produzione e alle sue peculiarità. Scritto dallo sceneggiatore Chris Chiball, che ha adattato lo script originale al sistema giuridico e investigativo inglese, in *Law and Order UK* compaiono parrucche e toghe scure, indossate da avvocati e pubblici ministeri nelle loro avvincenti e suggestive performance in tribunale. Molte le differenze con la serie madre, a partire dalla sigla e dalle modalità di ripresa, per finire con alcuni aspetti personali dei protagonisti, che in questa versione appaiono maggiormente delineati e approfonditi rispetto alle altre.
Nell'episodio, *Survivor*, si inizia con le indagini sull'omicidio dell'agente di custodia Charlie Tyner, che è stato trovato morto in un quartiere popolare ad Hackney. Viene presto alla luce che, piuttosto che essere il buon onesto ufficiale del Servizio Carcerario di Sua Maestà, Charlie Tyner è corrotto e abusa in vari modi della sua posizione in carcere. Ci sono molti detenuti all'interno con un movente per voler uccidere Charlie, ma hanno tutti un solido alibi. Allora chi ha ucciso Charlie e perché?

Created by award-winning executive producer Dick Wolf, *Law and Order UK* is the British version of the longest-running, contemporary prime-time drama in the history of US television. The series episodes and plots have been painstakingly adapted to the unique aspects of English society and culture. Written by screenwriter Chris Chiball, who adapted the original script to the English judicial and investigative systems, *Law and Order UK* features lawyers and public defenders donning wigs and robes for their engaging and evocative performances in court. Other notable differences between this and the original *Law and Order* are the theme song, filming style and the personal lives of the recurring characters, the details of which are better outlined than their American counterparts.
The episode "Survivor" begins with the investigation into the murder of Prison Officer Charlie Tyner, found shot dead on a council estate in Hackney. It soon emerges that rather than being a good clean officer of Her Majesty's Prison Service, Tyner was corrupt and abusing his power in prison in a number of ways. There are plenty of prisoners inside with reason enough to want to kill Charlie but they have solid alibis. So who killed Charlie and why?

tvnoir
5 anni foxcrime
Regno Unito 2010

Luther
A BBC/BBC
America co-production

ideatore/creator
Neil Cross
interpreti/cast
Idris Elba (John Luther),
Ruth Wilson (Alice Morgan),
Steven Mackintosh (Ian Reed),
Paul McGann (Mark North),
Warren Brown (Justin Ripley),
Saskia Reeves (Rose Teller),
Indira Varma (Zoe Luther)
produttore/producer
Katie Swinden
produttoreesecutivo/executive producer
Phillippa Giles
produzione/production
BBC British Broadcasting Network
vendite internazionali/world sale
BBC Worldwide
durata/running **time 50'**

sito/website **www.bbc.co.uk/Luther**

Per Luther la professione è una vocazione piuttosto che un lavoro. Nel corso della serie vediamo Luther, ispettore della omicidi di Londra, affrontare un susseguirsi di duelli psicologici tra il predatore e la preda. Conosceremo la sua capacità di violenza, come pure la sua gentilezza; la sua vulnerabilità improvvisa e la sua mente visionaria; il motivo per cui la moglie lo ha lasciato per un altro uomo, e perché i suoi colleghi restano spesso a bocca aperta, in soggezione. Tuttavia, mentre l'intensità delle sue convinzioni si combina con la violenza delle sue passioni, queste provocano la domanda se Luther sia una forza del bene o un uomo che pensa solo all'auto-distruzione. La serie prevede per la prima stagione sei episodi ed è stata creata da Neil Cross, autore di diversi romanzi tra cui *Always the Sun*, *Burial and Captured*, il bestseller di memorie, *Heartland*. È stato anche capo sceneggiatore per le acclamate stagioni sei e sette della serie di spionaggio della BBC, *Spooks*. Come primo caso, Luther indaga sull'omicidio dei genitori di Alice Morgan. Alice è una bambina-prodigio e Luther deduce subito che è lei la responsabile della loro morte ma non ci sono prove per condannarla. Alice sembra che abbia commesso il delitto perfetto.

For Luther, his profession is a vocation rather than a job. Throughout the series we see Luther, a homocide detective, face a succession of psychological duels between hunter and hunted, predator and prey. We encounter his capacity for violence as well as his kindness; his sudden vulnerability and dizzying, visionary mind; why his wife left him for another man, and why his colleagues are frequently left open-mouthed in awe. However as the intensity of his convictions combine with the violence of his passions, they provoke the question of whether Luther is a force for good or a man hell bent on self-destruction. There are six episodes in the first season of the series created by Neil Cross, author of several novels, including *Always the Sun*, *Burial and Captured*, as well the bestselling memoir *Heartland*. Cross was also head writer for the acclaimed sixth and seventh seasons of the BBC spy drama *Spooks*.
Luther's first case is investigating the murder of the parents of child genius Alice Morgan. He quickly deduces that Alice is responsible for the deaths, but the seemingly perfect crime leaves no evidence with which to convict her.

tvnoir
5 anni foxcrime
Stati Uniti 2010

NCIS 7

TM & © CBS Studios Inc.
All Rights Reserved

ideatore/creator
Donald P. Bellisario, Don McGill
interpreti/cast
Mark Harmon (Leroy Jethro Gibbs),
Michael Weatherly
(Anthony "Tony" DiNozzo),
Cote de Pablo (Ziva David),
Sean Murray (Timothy "Tim" McGee),
Pauley Perrette (Abby Sciuto),
David McCallum
(Donald "Ducky" Mallard),
Rocky Carroll (Leon Vance)

produttore esecutivo/executive producer
Donald P. Bellisario, Shane Brennan
produttore/producer
Avery C. Drewe
produzione/production
Belisarius Productions,
CBS Television Studios

Nata dal genio di Donald P. Bellisario, i protagonisti di *NCIS* della serie, Leroy Jethro Gibbs e Anthony DiNozzo, sono apparsi la prima volta durante l'ottava stagione di *JAG*, sempre creata da Bellisario, negli episodi venti e ventuno. L'NCIS è una squadra investigativa di agenti speciali, con sede al Washington Navy Yard, che si occupa dei reati più gravi che vedono coinvolti membri o persone legate alla marina degli Stati Uniti o al corpo dei Marines. La squadra, guidata dall'agente speciale Leroy Jethro Gibbs, è composta dagli agenti Anthony DiNozzo, Timothy McGee, e Ziva David, che ha sostituito a partire dalla terza stagione l'agente Caitlin Todd. Lo staff è completato dal Dottor Donald Mallard, dal suo assistente di laboratorio Jimmy Palmer (che sostituisce Gerald Jackson ferito durante la prima stagione) e dall'analista forense Abby Sciuto. A capo dell'agenzia federale, vi è il Direttore Leon Vance.
Nel primo espisodio della settima serie, sono passati alcuni mesi da quando Gibbs ha lasciato Ziva in Israele e nessuno all'NCIS l'ha più sentita. Preoccupati che possa esserle successo qualcosa, Tony, McGee e Abby ricostruiscono i suoi ultimi spostamenti e scoprono che era in missione per rintracciare il terrorista Saleem Ulman in Nord Africa. Tony e McGee allora si recano in Africa per ritrovare Ziva ma vengono subito fatti prigionieri da Saleem. Il terrorista somministra il siero della verità a Tony e lo interroga sul modo di lavorare della sua agenzia, su come siano riusciti a trovare la sua base e perché siano andati fino a lì. Incapace di tacere a causa del siero, Tony ricapitola gli ultimi mesi di attività e rivela che all'NCIS tutti credono che Ziva sia morta.

Created from the genius of Donald P. Bellisario, the main characters of *NCIS*, Leroy Jethro Gibbs and Anthony DiNozzo, made their first appearance during the eighth season of another Bellisario series, *JAG*, in episodes 20 and 21. The show follows a squad of special agents from the Naval Criminal Investigative Service, headquartered at the Washington Navy Yard, which conducts criminal investigations involving the US Navy or Marines. The team, led by Special Agent Gibbs, is comprised of agents DiNozzo, Timothy McGee, and Ziva David, who replaced agent Caitlin Todd in the third season. They are assisted in their investigations by Chief Medical Examiner Donald Mallard, his assistant Jimmy Palmer (who replaced Gerald Jackson, who was wounded in the first season) and forensics specialist Abby Sciuto. NCIS is headed by Director Leon Vance.
In the season 7 opener, several months have passed since Gibbs left Ziva in Israel and no one at NCIS has heard from her since. Worried that something might have happened to her, Tony, McGee and Abby reconstruct her last movements and discover that she was working to track down the terrorist Saleem Ulman in North Africa. Tony and McGee travel to Africa after Ziva but are immediately captured by Saleem, who gives them a truth serum and interrogates Tony on his work at the agency, how they found the base and what they are looking for. Unable to keep his mouth shut, Tony sums up the last months of activity and lets slip that everyone NCIS believed Ziva was dead.

tvnoir
5 anni foxcrime
Francia 2010

Profiling 2

© TF1 International
All Rights Reserved

ideatore/creator Fanny Robert,
Sophie Lebarbier
interpreti/cast
Odile Vuillemin (Chloe Saint-Laurent),
Guillaume Cramoisan (Mathieu Pérac),
Jean-Michel Martial
(commissario Lamarck),
Raphael Ferret (tenente Hyppolite),
Vanessa Valence (tenente Fred)

produttore/production
Stéphane Marsil
produzione/production
Beaubourg Audiovisuel
co-produzione/co-production
Be-Films, R.T.B.F
con la partecipazione di
with the participation of **TF1**

La serie ruota attorno al personaggio della psicologa criminale Chloé Saint-Laurent, che unisce la sua ferrea preparazione con la grande sensibilità che la contraddistingue per arrivare a "vivere" in prima persona ogni crimine su cui indaga. Chloé, infatti, sa leggere la mente degli assassini. Accanto a lei il detective Pérac, pronto a fare qualsiasi cosa per difendere i suoi uomini e costantemente impegnato a cercare di mantenere il giusto equilibrio lavoro-vita privata. Chloé e Matthieu sono coordinati dal commissario Lamarck, e i due protagonisti trovano valido aiuto nella collaborazione del tenente Hyppolite, specializzato in crimini informatici, e del tenente Fred, fedele collaboratrice di Pérac. Ambientata a Parigi, gli episodi si basano su fatti di cronaca realmente accaduti.
Nell'episodio *Renaissance*, mentre Matthieu si sveglia tra le braccia della sua collega, Lamarck assiste impotente a un incidente causato da un pirata della strada che lascia una ragazzina di sei anni in coma. Deciso a perseguire l'automobilista, Lamarck incarica del caso Matthieu e Chloé. Contro tutte le aspettative, il conducente si rivela essere un padre di famiglia, che correva perché stava consegnando il riscatto destinato a salvare sua figlia, Sybille. Chloé entra così nell'universo della ragazzina, una brillante ballerina, senza rendersi conto che, nell'ombra, una donna misteriosa spia ogni movimento.

The series revolves around police profiler Chloe Saint-Laurent, who is called upon to help solve the most puzzling cases, as her exceptional sensitivity helps read the minds of killers as well as victims. Detective Matthieu Perac is one of the finest cops in Paris, a man of action with solid methods and firm convictions, who protects his men as he would his own family. Chloé and Matthieu work for Commissioner Lamarck and get invaluable help from computer crime specialist Lieutenant Hyppolite and Pérac's loyal partner, Lieutenant Fred.
In "Renaissance," while Matthieu wakes up in arms of his partner, Lamarck watches helplessly as a hit-and-run driver leaves a six-year-old girl in a coma. Lamarck assigns Matthieu and Chloé the case of finding the driver. To their surprise, they discover he is a father who was speeding to deliver ransom money and save the life of his daughter, Sybille. Chloé goes undercover in Sybille's ballet world, unaware that a mysterious woman is watching her every move.

tvnoir
Stati Uniti 2010

Blue Bloods

Licensed by CBS Studios Inc.
All Rights Reserved

ideatore/creator
Mitchell Burgess,
Robin Green
interpreti/cast
Tom Selleck (Frank Reagan),
Donnie Wahlberg (Danny Reagan),
Bridget Moynahan
(Erin Reagan-Boyle),
Will Estes (Jamie Reagan),
Len Cariou (Henry Reagan),
Amy Carlson (Linda Reagan),
Dylan Moore (Sydney Davenport),
Tony Terranciano (Jack Reagan),
Andrew Terraciano (Sean Reagan),
Andrea Roth (Kelly Davidson),
Nick Turturro (Sgt. Anthony Renzulli),
Bruce Altman (Mayor Frank Russo),
Chanel Farrell (Maria Romano),
Malachi Weir (Agent Cisco)
durata/running time **60'**

produttore esecutivo/executive producer
Mitchell Burgess, Robin Green
produzione/production
CBS Studios Inc.
messa in onda/broadcaster **Rai**

Craig Blankenhorn © 2010 CBS Broadcasting Inc. All Rights Reserved.

La serie, creata dai produttori esecutivi Robin Green e Mitchell Burgess, noti soprattutto per aver dato alla luce *I Soprano*, segue le vicende della famiglia Reagan, che da generazioni lavora presso il New York Police Department. Frank Reagan è il capo del dipartimento, ruolo che precedentemente è stato ricoperto da suo padre Henry. Frank è rimasto vedovo con tre figli ormai adulti: Danny, Erin, Jamie, e un altro figlio che è morto. Danny è un detective veterano di guerra che svolge il suo lavoro in modo duro e non sempre seguendo il manuale. Erin è un assistente procuratore distrettuale che persegue molti criminali arrestati da Danny. Jamie, la matricola, ha rinunciato a una promettente carriera d'avvocato per entrare nel corpo di polizia, e questa scelta si ripercuote nella relazione con la fidanzata avvocato. Henry, il patriarca, è un commissario di polizia in pensione che fornisce consulenze al figlio e ai nipoti.
Nel primo episodio, Jamie, appena uscito dall'Accademia, è pronto a unirsi al dipartimento di polizia di New York, e viene avvicinato da agenti che gli chiedono di indagare segretamente sulla morte di suo fratello. Intanto, seguendo il caso di un rapimento di una bambina ispanica, nasce un conflitto di metodi tra Danny e la sorella Erin.

Created by executive producers Robin Green and Mitchell Burgess (behind *The Sopranos*), *Blue Bloods* is a drama about a multi-generational family of cops who work for the New York Police Department. Frank Reagan is the New York Police Commissioner, a position his father Henry held in the past. A widower, Frank has three children: Danny, Erin and Jamie, and a fourth son who died. Danny is a seasoned detective, family man and Iraq War vet who on occasion uses dubious tactics to solve cases. Erin is an Assistant District Attorney who prosecutes many of the criminals Danny arrests. The youngest, Jamie is fresh out of Harvard Law and has given up a lucrative future in law to become a cop, a decision that causes ripples in his relationship with his lawyer girlfriend.
In Episode 1, Jamie graduates from the police academy and joins the NYPD, when he is approached by Federal agents to start a secret investigation into his brother's death. Meanwhile, after a young girl goes missing, Erin and Danny argue whether he used questionable methods to bring her home safely.

© Warner Bros. Entertainment Inc.

tvnoir - mininoir
Stati Uniti 2010

Pretty Little Liars

Licensed by
Warner Bros. Entertainment Inc
All Rights Reserved

tratto dal libro di/based on the book by
Sara Shepard
interpreti/cast
Troian Bellisario (Spencer Hastings),
Ashley Benson (Hanna Marin),
Holly Marie Combs
(Ella Montgomery),
Lucy Kate Hale
(Aria Montgomery),
Ian Harding (Ezra Fitz),
Bianca Lawson (Maya St. Germain),
Laura Leighton (Ashley Marin),
Chad Lowe (Byron Montgomery)
durata/running time **60'**

produttore esecutivo/executive producer:
I. Marlene King, Oliver Goldstick,
Leslie Morgenstein, Bob Levy
produzione/production
Alloy Entertainment
in associazione con/in association with
Warner Horizon Television
distribuzione/distribution
Warner bros. International TV Italia
messa in onda/broadcaster **Mya**

Dopo la scomparsa misteriosa di Alison, le quattro migliori amiche, Aria, Hanna, Spencer ed Emily, cominciano a ricevere dei messaggi minacciosi da un mittente che si firma "A". Le ragazze hanno paura che salti fuori la verità, che i segreti, le bugie e i tradimenti portati alla luce possano minare la loro vita e ciò che hanno a cuore. *Pretty Little Liars* è ambientato un anno dopo la scomparsa di Allison, l'ape regina manipolatrice e vendicativa. Gli episodi ruotano intorno alle quattro ragazze sedicenni che devono rimettersi insieme proprio quando iniziano a ricevere quei misteriosi messaggi nei quali sono contenute cose che solo Allison conosce. Quella tranquilla cittadina nella quale vivono non è poi così ridente e spensierata. E quando viene ritrovato il corpo di Allison, anche dopo il funerale i messaggi continuano ad arrivare. La prima serie andrà in onda dal 21 febbraio 2011 su Mya.

After their best friend Alison mysteriously vanishes, Aria, Hanna, Spencer and Emily believe their secrets are safe forever. Until they begin to receive messages from someone named "A," who threatens to disclose their secrets, lies, betrayals and destroy everything they hold dear. *Pretty Little Liars* is set one year after the disappearance of Alison, the manipulative and vindictive queen bee. The episodes revolve around the four 16-year-old girlfriends who have lost touch with one another until they begin receiving the mysterious messages suggesting that Alison is watching them and knows their most private details. Suddenly, life in their picturesque suburban community is far from perfect. Even after Alison's body is discovered, the messages continue to arrive. The first season begins airing in Italy on February 21 on the Mya channel.

tvnoir
patricia cornwell
Stati Uniti 2010

At Risk A rischio
The Front Al buio

regia/director **Tom McLoughlin**
sceneggiatura/screenplayer
Patricia Cornwell, John Pielmeier
interpreti/cast
Andie MacDowell (Monique Lamont),
Daniel Sunjata (Winston Garano),
Ashley Williams (detective Stump),
Annabeth Gish (Sykes),
Diahann Carroll (Nana),
Dane DeHaan (Cal),
Barclay Hope (Jessie Huber),
Chad Connell (Toby Huber)
durata episodio/episode running time **90'**

produttore esecutivo/executive producer
Patricia Cornwell,
Stanley M. Brooks
produzione/production
Lifetime Television,
Wingarano Productions
vendite internazionali/world sales
Tandem Communications
distribuzione/distribution
Dall'Angelo Pictures
Piazzale delle Belle Arti, 3,
00196 Roma, Italia
Tel. +39 06 321592439
Fax +39 06 36003193
info@dallangelopictures.it
www.dallangelopictures.it

I romanzi di Patricia Cornwell sono stati tradotti in trentadue lingue e distribuiti in oltre cinquanta paesi. Se tutti conoscono il celebre personaggio Kay Scarpetta, meno noti sono i protagonisti di *A rischio* e *Al buio*: il detective Winston Garano interpretato da Daniel Sunjata e la bella e ambiziosa procuratrice distrettuale Monique Lamont, impersonata da Andie MacDowell. In *A rischio* scritto nel 2006, il suo primo libro a essere serializzato nel magazine del «New York Times», la Cornwell introduce il suo nuovo eroe, l'affascinante Win Garano. Nel romanzo viene presentata anche Monique Lamont, procuratore distrettuale con la quale Win lavora. Nel secondo thriller, *Al buio*, scritto nel 2008, la Cornwell si sofferma anche sulla vita sentimentale del detective inserendo un nuovo personaggio, l'intrigante agente Stump. Nel ruolo di una cameriera che serve al ristorante preferito di Monique Lamont, appare la stessa autrice e produttrice della serie, Patricia Cornwell.

Patricia Cornwell's novels have been translated into 32 languages and published in over 50 countries. Yet while everyone is familiar with her most renowned character, Kay Scarpetta, the protagonists of *At Risk* and *The Front* are less well known. They are detective Winston Garano (played by Daniel Sunjata) and the beautiful, ambitious district attorney Monique Lamont (Andie MacDowell). In *At Risk*, first published in 2006 as a serialization for the *New York Times Magazine*, Cornwell introduces her new hero, the shrewd Garano, as well as Lamont, the D.A. for whom he works. In the second thriller, *The Front*, written in 2008, Cornwell also delves into the detective's personal life, introducing a new character, the intriguing police officer Stump. Cornwell, who also produced both films, makes a cameo appearance as the waitress who serves Monique at her favorite restaurant.

At Risk A rischio

Per il detective Winston Garano quella chiamata è una vera sorpresa. Mentre sta frequentando un corso di specializzazione alla National Forensic Academy, il procuratore distrettuale, l'affascinante Monique Lamont, lo convoca d'urgenza per uno strano incarico. Deve indagare su un omicidio avvenuto vent'anni prima nel Tennessee di cui non è mai stato scoperto il colpevole. Tutto ruota intorno a un nuovo progetto investigativo, "At Risk", che utilizza le tecniche più recenti di trattamento del DNA a scopi di indagine criminale. Ma nella mente del detective Garano qualcosa non quadra: perché è stato scelto proprio lui? Perché indagare su un omicidio avvenuto in un altro Stato e per di più così lontano nel tempo? È noto che Monique Lamont mira al posto di governatore del Massachusetts, ma come può la soluzione di questo caso promuovere le sue aspirazioni politiche? E soprattutto, c'è un collegamento fra l'incarico che Win ha appena ricevuto e la brutale aggressione di cui è appena rimasta vittima il procuratore distrettuale?

Massachusetts state investigator Winston Garano is called home from the course he is completing at the National Forensic Academy. His boss, District Attorney Monique Lamont, attractive but hard-charging, is planning to run for governor, and as a showcase she wants to use a new crime initiative called At Risk, and has been looking for a way to employ cutting-edge DNA technology. She thinks she's found the perfect subject in an unsolved 20-year-old murder - in Tennessee. While Garono wonders why he was chosen for the case and why the case itself is out-of-state, before he can object, a shocking act of violence shakes up not only both their lives but the lives of everyone around them. It's not a random event. Is it personal? Is it professional? Whatever it is, the implications are very, very bad indeed...and they're about to get much worse.

The Front Al buio

Monique Lamont, affida una nuova missione al detective Garano: recarsi a Watertown, un piccolo centro del Massachusetts, per riaprire un caso irrisolto di omicidio risalente a quarant'anni prima. Il procuratore vuole provare a tutti i costi che a violentare e uccidere nel 1962 Janie Brolin, una ragazza cieca, fu il famigerato Strangolatore di Boston: proprio il colpo di scena di cui avrebbe bisogno per dare una svolta alla sua carriera. Watertown, però, è anche la sede del Front, un'organizzazione informale che riunisce alcuni dipartimenti di polizia decisi a ritagliarsi un'autonomia sempre maggiore, con buona pace del procuratore distrettuale. Un conflitto di interessi che Garano si trova, suo malgrado, ad affrontare. Con il passare dei giorni e il progredire delle indagini, nel detective maturerà la consapevolezza di trovarsi imprigionato in un labirinto di specchi deformanti, una trappola dove verità e menzogna sembrano mescolarsi in un'unica ombra minacciosa. E dire che Nana, la sua stravagante nonna, una sorta di fattucchiera capace di premonizioni e strani incantesimi, lo aveva messo in guardia. Ma forse nemmeno la stregoneria poteva preparare Win a ciò che lo aspetta.

Monique Lamont assigns Garano a new case in Watertown, Massachusetts, which requires reopening a decades-old unsolved murder. The D.A. wants to prove at all costs that, in 1962, Janie Brolin, a blind girl, was raped and killed by the Boston Strangler. It's the kind of sensational case that will do wonders for her career. However, Watertown is also the home base for a loose association of municipal police departments called the The Front, set up so that they don't have to be so dependent on the state - much to Lamont's anger. Garano is unhappy about being forced into this conflict of interest and as the case progresses, he realizes it is leading him into a house of mirrors - everywhere he turns, truth and lies blend in the ominous shadows and he's never sure if what he's seeing is true. And to think that his eccentric grandmother Nana, a kind of witch with the power to see premonitions and cast strange spells, had warned him to stay alert. But not even witchcraft can prepare Garano for what lies behind The Front.

tvnoir
Italia 2010

I cerchi nell'acqua

regia/direction **Umberto Marino**
interpreti/cast
Alessio Boni (Davide Freccero), Vanessa Incontrada (Bianca Della Rocca), Sergio Albelli (Ferruccio), Giovanni Calcagno, Elena Russo, Sandra Toffolatti, Paolo Giommarelli, Giulia Andò, Paola Pitagora

produzione/production
Palomar

Dopo 20 anni di lontananza, Davide Freccero ritorna nel paese in cui è nato e ha trascorso la sua adolescenza. La morte del padre lo riavvicina al fratello Ferruccio e alla famiglia di lui, la moglie Raffaella e i figli Alessia e Iacopo. Improvvisamente Davide si ritrova coinvolto nelle vicende di un piccolo paese, in un riaffiorare di ricordi dolorosi e nostalgici sul suo passato, a tratti ancora misterioso. Sulla sua strada la potente famiglia Della Rocca, a causa della quale Davide ha dovuto interrompere la relazione con la primogenita Ginevra e, dopo aver scontato tre anni di carcere per rissa violenta, allontanarsi dal paese e dai suoi affetti. Il suo ritorno farà riemergere vecchie ferite e Davide scoprirà che Ginevra è morta, affogata nel lago, poco dopo la sua partenza. L'incontro con i personaggi di quella piccola comunità locale che, dopo tanto tempo, lo guardano come un estraneo senza nascondere la loro diffidenza, lo porterà a voler andar via nuovamente; niente di quella vita, di quella realtà gli appartiene più. Ma durante la festa del paese, in una serata di fuochi, balli, costumi, nell'anniversario della morte di Ginevra, la giovane Alessia verrà uccisa e il suo cadavere trovato sul fondo di una barca, sul lago.

After a 20-year absence, Davide Freccero returns to his hometown when his father dies and is reunited with his brother Ferruccio and Ferruccio's family, his wife Raffaella and children Alessia and Iacopo. Suddenly, Davide is sucked into the goings-on of the small town, as painful and nostalgic memories of his still mysterious past resurface. He must also face the powerful Della Rocca family, because of which he had to end his relationship with the family's oldest daughter, Ginevra, and, after serving three years in prison for a violent brawl, leave his home and loved ones. His return will open old wounds, especially when Davide discovers that Ginevra drowned in a lake shortly after he left. After all this time, the small community views him as a stranger, not bothering to hide their mistrust, and he will be forced to leave again. But not before, during the town celebration, in an evening of fireworks, dancing and costumes, on the anniversary of Ginevra's death, Alessia is killed and her body found in a boat on the lake.

tvnoir
Italia 2010

La sottile linea nera
Cinque storie
tra finzione e realtà

LA COLPA
regia/director
Maria Martinelli
durata/running time **13'**
produzione/production
ST.ART Produzioni, **Raitre**

UNA GIORNATA DI QUIETE
regia/director **Tommaso Agnese**
durata/running time **8'**
produzione/production
Raitre

ETÀ: 17
(AL MOMENTO DELLA SCOMPARSA)
regia/director **Lucrezia Le Moli**
durata/running time **8'**
produzione/production
Raitre

IO STO BENE
regia/director **Andrea De Sica**
durata/running time **12'**
produzione/production
Raitre

IL CASO CARRETTA
regia/director **Manetti Bros**
durata/running time **30'**
produzione/production
Palantir Digital, **Raitre**

Il linguaggio della fiction è così profondamente passato nella cultura visiva del grande pubblico da imporre anche alla "tv verità" di tenerne conto. Così, dopo aver dato tanto al cinema, *Chi l'ha visto?* di Raitre si è chiesto se il cinema non avesse qualcosa da dargli in cambio, avviando un confronto con molti autori incuriositi dalla possibilità di una contaminazione più profonda con la televisione. Di qui il progetto di costruire insieme a un gruppo di giovani appassionati di noir - nel confronto con chi realizzava il programma e con la mediazione intelligente di un regista cresciuto nel documentario come Stefano Mordini - un pacchetto di corti pensato per integrare la struttura della trasmissione. Storie brevi, ispirate nella maniera più libera e nella chiave più vicina alla personalità dei singoli registi a vicende vere, già affrontate dal programma nel corso della sua storia. Cinque belle, inedite pagine di cinema pensato *ab ovo* per la tv. [Stefano Marroni]

The language of fiction has become so deeply rooted in visual cultural that the general public even demands "real TV" to use it. Thus, after having given much to cinema, *Chi l'ha visto?* asked RAI Tre if perhaps cinema didn't have something to give back in return, and looked for directors intrigued by the chance to get "contaminated" by TV. The result is a package of five shorts created integrating the structure of *Chi l'ha visto?*, by five directors, mediated by experienced documentary filmmaker Stefano Mordini. Five stories, inspired as loosely and as personally as possible by the directors by real-life events previously presented on the show. Five new pieces of cinema created *ab ovo* for TV. [Stefano Marroni]

IED

LIBERALO.
Il talento non ha limiti

Photo: **Simone Lini**

Il Network Internazionale di Formazione in Design, Comunicazione, Arti Visive e Moda
Milano, Roma, Torino, Venezia, Firenze, Cagliari, Madrid, Barcelona, São Paulo

www.ied.it

Opera di Giorgio Credaro

SOL LEVANTE NOIR
LA MOSTRA DELLO IED

SOL levante NOIR, che nasce dalla collaborazione fra il Courmayeur Noir in Festival, IED Istituto Europeo di Design Milano e l'incontro con Jikei Gakuen, network di istituti giapponesi di design delle città di Tokyo, Osaka, Sendai, Kukuoka e Nagoya, vuole confrontare l'immaginario legato al noir dei giovani illustratori italiani con quello dei loro colleghi nipponici.
«L'inesauribile vitalità del genere - dice Rossella Bertolazzi, direttore di IED Arti Visive Milano - ha sviluppato proprie culture, ma anche risonanze evidenti sul filo della tradizione cinematografica e su, all'interno di un mondo globalizzato, suggestioni speculari e paradossalmente, opposte. Come per gli altri anni, il gruppo di studentesse e studenti è stato seguito dalla diabolica docenza dell'eclettico Massimo Giacon».
Due mondi a confronto, due diversi modi di intendere il genere. Il gruppo di studenti giapponesi ha illustrato le suggestioni del noir, partendo da temi evocativi come l'Ombra, la Notte, la Paura. Il gruppo di giovani illustratori milanesi ne propone la propria versione, tra elementi canonici e cortocircuiti culturali.
Quel che ne è uscito naturalmente è stato incontrollabile, come il fato dei protagonisti del nostro genere di riferimento, ed è stato curioso vedere i risultati. I disegnatori occidentali hanno pensato in buona parte a un giappone moderno, urbano, spietato, e collegato con i movimenti di denaro, la crudeltà e il senso dell'onore della malavita; mentre i giapponesi hanno disegnato paure e atmosfere più metafisiche, inferni scuri come l'inchiostro e mostri millenari. Senza che sia stato programmato nulla, il sonno della ragione ha partorito due visioni speculari e, naturalmente, non potevano non essere che oblique, dato il tema.

Opera di Tomoaki Suzuki

JEUNES CRITIQUES EUROPEENS
GIOVANI CRITICI EUROPEI
STAGE INTERNAZIONALE DI CRITICA CINEMATOGRAFICA

Carlo Chatrian [Presidente di «Il cinematografo»]

«Il cinema è un'arte? Sarà conservato tutto o in parte? E che accadrà di quello che abbiamo amato in lui? E di noi che ci siamo indebitamente amati attraverso di lui? E del mondo che ci era stato promesso e di cui saremmo dovuti essere i cittadini?»

Le considerazioni con cui Serge Daney inaugurava la sua rivista «Trafic», nel 1992, appaiono più attuali che mai. Oggi come allora si sente la necessità di perpetuare una tradizione critica basata sulla visione e sulla messa in comunicazione di un pensiero. Daney continuava: «Ci vorrebbe un luogo per scrivere tutto questo. Perché la tradizione continui. Prima che i griot vadano in pensione». Questo luogo, dove parlare e scrivere, dove condividere emozioni e riflessioni, appare all'epoca di Youtube e Torrent come un bene prezioso, da ricercare e proteggere. Le considerazioni dell'indimenticato critico francese stanno alla base del progetto di questo stage che da quindici anni cerca di dare una forma concreta all'espressione "critica cinematografica". Lo fa dando spazio alla parola e alla trasmissione, alla memoria e all'analisi a caldo dei film. Lo fa soprattutto in sinergia con un festival che consente una full immersion all'interno dei vari compiti che competono a un critico. La caratteristica di questo laboratorio, che nel corso degli anni ha formato stimati professionisti nel campo del giornalismo ma anche registi e tecnici, è quella di un lavoro sul campo che si arricchisce nello scambio di esperienze tra giovani provenienti da background diversi.

Organizzato dall'associazione culturale "Il cinematografo" e dell'Assessorato Istruzione e Cultura della Regione autonoma Valle d'Aosta, lo stage è appuntamento consueto del Courmayeur Noir in Festival. Nel corso degli anni abbiamo consolidato un progetto ambizioso e avvincente, sfruttando a pieno le caratteristiche veicolari di una lingua, quella francese, di cui Daney è forse solo l'ultimo di una lunga serie di grandi griot. Ad accompagnare i giovani stagisti (otto tra belgi e italiani) a fornire loro il necessario inquadramento teorico ci sarà anche quest'anno l'eclettico Philippe Azoury, firma del quotidiano «Libération» e persona impegnata sul duplice fronte della scrittura e della didattica. Di lui apprezziamo la penna ma soprattutto il pensiero schietto e la capacità di mettersi all'ascolto della parola dei giovani stagisti. A lui spetterà il compito di organizzare il lavoro quotidiano di visione e scrittura e di coordinare l'attività di critici (a ogni stagista è chiesto di realizzare un testo lungo su un film del programma ufficiale) con quella di giurati (per decretare il miglior DocNoir). Rimandando al sito web dell'associazione (www.aostacinema.com) e alla relativa casella postale (info@aostacinema.com) per chi volesse avere maggiori informazioni sulle nostre attività, chiudiamo con un ringraziamento doveroso a quanti rendono possibile questo stage. Innanzitutto l'Assessorato Istruzione e Cultura, nelle persone dell'assessore Laurent Viérin, del caposervizi, Elmo Domaine, e della responsabile del progetto, Isabelle Godecharles; poi la communauté française de Belgique (M. Marc Clairbois e M.me Rosanna Baledda). E, ovviamente, il Courmayeur Noir in Festival, i suoi direttori e tutto lo staff, che ogni anno con professionalità e affetto ci accolgono. Grazie al loro lavoro di organizzazione e programmazione, lo stage può vantarsi di una proposta unica nel suo genere.

JCE JeunesCritiquesEuropeens

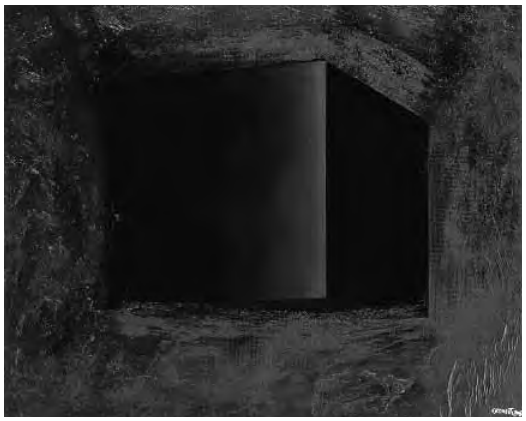
Région Autonome Vallée d'Aoste
Regione Autonoma Valle d'Aosta
Assessorat de l'Éducation et de la Culture
Assessorato Istruzione e Cultura

COMMUNAUTE FRANÇAISE DE BELGIQUE
WALLONIE-BRUXELLES

1

2

3



8

9

10

11

L'ASSOCIAZIONE PER L'ARTE E PER GLI ARTISTI MILANESI

4

5

6

7

12

GLI ARTISTI E LE OPERE

1) Alberto Venditti *Tra i giornali, 1976*
2) Bruno Pellegrini *Forme sospese e giardino, 2010*
3) Marisa Chionetti *La forma del nero, 2004*
4) Giancarlo Bozzani *Jesus has headache, 2010*
5) Antonio Tonelli *Interno 2, 1991*
6) Bruno Polver *Notte di Valpurga, 2005*
7) Giansisto Gasparini *Parole + Voce, 1958*
8) Giovanni Lo Presti *Figura con doccioni, 2010*
9) Vito Melotto *L'omicida, 2010*
10) Antonio De Venezia *Uomo che sale le scale, 2000*
11) Luigi Timoncini *I fiori rossi dell'ultimo tramonto, 2010*
12) Mario Borgese *Chi ha ucciso Marat, 1998*

a cura di **Mariarosa Tavazzani**

La Famiglia Artistica Milanese può definirsi, senza ombra di dubbio, una delle più gloriose associazioni artistiche d'Italia. Dal 1873 a oggi si propone di unire vecchi e giovani, celebrità e principianti, esponenti di ogni ceto, in uno speciale, festoso e anticonformista atelier di sperimentazione e di scambio fra i diversi movimenti. In più di 137 anni di storia, accogliendo e stimolando, seguendo e promuovendo l'arte in tutte le sue espressioni, è stata ed è un fulcro di comunicazione con il pubblico, anche attraverso forme inedite di trasgressione e di ironia.Quale occasione più accattivante che esporre opere di pittura sulla scena del delitto, al XX Courmayeur Noir in Festival? Sono dodici i maestri della Famiglia Artistica Milanese che esporranno nella splendida cornice dell'Hotel Royal e Golf. Tutti colpevoli del più grave delitto: la verità della bellezza.

Circolo Culturale i Navigli Via Edmondo de Amicis 17, 20125 Milano, Italia
Tel. +39 02 57402031 +39 02 27004236 · **mtavazzani@gmail.com**